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A dissertação intitulada “Protagonismo da criança em Terra Sonâmbula de Mia Couto e 
Se o Passado não Tivesse Asas de Pepetela: um repúdio às guerras civis” é um estudo 
comparativo dos seus protagonistas, Muidinga e Himba, respetivamente, enquanto personagens 
referenciais remissivas para as crianças vítimas dos conflitos civis moçambicano e angolano 
aludidos por estes romances. A noção de repúdio resulta, por um lado, da análise das 
circunstâncias adversas em que ambas as personagens se movem, inadequadas ao crescimento 
feliz de qualquer criança, sendo a guerra apresentada como fator principal, por outro lado, 
para o facto de a ficção africana lusófona pós-nacionalista se inscrever como fenómeno ao 
serviço da construção nacional. 
Os objetivos consistem na compreensão do protagonismo da criança nos romances 
cotejados como um grito de repúdio à guerra civil, um dos males que mais afeta a África pós-
colonial. A metodologia assumida é o comparativismo, por ser a adequada a este tipo de estudo, 
pois em literatura esta metodologia não consiste apenas no cotejo de dois ou mais objetos, mas 
também em articular os aspetos imanentes aos contextos para os quais os textos remetem. 
Assim, este estudo dissertativo parte de uma contextualização histórica das duas 
guerras e da situação da criança, seguido de uma abordagem justificativa do caráter 
comprometido da ficção angolana e moçambicana pós-colonial. A análise obedece aos 
princípios teóricos sobre a construção da personagem romanesca, nomeadamente os processos 
narratológicos, axiológicos e semiótico-contextuais. E a comparação dos protagonistas tanto a 
nível das semelhanças quanto das diferenças é baseada num conjunto de elementos associados 
aos processos aludidos que as constroem como vítimas, nomeadamente as ações, a 
caraterização, os espaços físicos e psicológicos e efeitos dessas circunstâncias sobre as suas 
estruturas ideológicas. 
 

















The dissertation titled “Protagonismo da criança em Terra Sonâmbula de Mia Couto e 
Se o Passado não Tivesse Asas de Pepetela: um repúdio às guerras civis” is a comparative study 
of its protagonists, Muidinga and Himba. These characters refer to children victims of the 
Mozambican and Angolan civil conflicts to by these novels. The concept of repudiation comes 
out from the analysis of the adverse circumstances in which both characters grow up, improper 
to the happy and healthy growth of any child. The war is being presented as the main factor 
and the fact that African fiction Portuguese-speaking countries to register as a phenomenon in 
the service of national construction.   
The objectives consist in understanding the protagonist of the child in the romances 
compared as a repudiation of the civil war, one of the evils that affects post-colonial Africa the 
most. The methodology adopted is Comparative study, because it is the most adequate to this 
type of study, because in literature this methodology doesn’t consist only in the comparison of 
two or more objects but also in articulating the inherent aspects to the contexts to which the 
text refers. 
Thus, this study starts from a historical contextualization of the two wars and the 
situation of the child, followed by an approach justifying the compromised character of the 
post-colonial Angolan and Mozambican fiction. The analysis follows the theoretical principles 
on the construction of the novel character, namely the narratology, axiological and semiotic-
contextual processes. Also, the comparison of the protagonists in both the similarities and the 
differences is based on a set of elements associated with the processes that construct them as 
victims, namely the actions, characterization, physical and psychological spaces and effects of 
these circumstances on their ideological structures. 
 















Dedicatória .................................................................................................................................. i 
Agradecimentos ......................................................................................................................... ii 
Resumo ....................................................................................................................................... iii 
Abstract .......................................................................................................................................iv 
ÍNDICE ........................................................................................................................................... v 
INTRODUÇÃO .............................................................................................................................. 1 
1. Justificação da escolha do tema .................................................................................. 1 
2. Objetivos ............................................................................................................................ 5 
CAPÍTULO I – MOÇAMBIQUE E ANGOLA: APROXIMAÇÕES HISTÓRICAS E LITERÁRIAS . 8 
1.1. A guerra civil em Moçambique e em Angola ...................................................... 8 
1.1.1. Contextualização ............................................................................................... 8 
1.1.2. A situação da criança ......................................................................................... 14 
1.2. Herança da literatura anticolonial na ficção .................................................... 18 
1.3. Representação da nação na ficção pós-colonial moçambicana e angolan.24 
CAPÍTULO II – A PERSONAGEM EM TEXTO NARRATIVO .................................................... 29 
2.1. Considerações preliminares..................................................................................... 29 
2.2. Relevo do protagonista ............................................................................................. 33 
2.3. Tipos de protagonistas .............................................................................................. 35 
CAPÍTULO III – O PROTAGONISMO DA CRIANÇA COMO REPÚDIO À GUERRA CIVIL .... 43 
3.1. Semelhanças do protagonismo da criança em Terra Sonâmbula e em Se o 
Passado não Tivesse Asas ................................................................................................ 43 
3.2. Diferenças do protagonismo da criança em Terra Sonâmbula e em Se o 
Passado não Tivesse Asas ................................................................................................ 68 
CONCLUSÃO .............................................................................................................................. 82 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ............................................................................................. 85 
1. Bibliografia ativa ............................................................................................................ 85 
2. Sobre Mia Couto.............................................................................................................. 85 
3. Sobre Pepetela ............................................................................................................... 85 
4. Sobre guerra civil angolana e moçambicana ........................................................... 85 
4. Sobre direitos da criança ............................................................................................. 86 
5. Sobre narratologia ......................................................................................................... 87 
6. Sobre literatura moçambicana e angolana .............................................................. 88 






1. Justificação da escolha do tema 
A representação do quotidiano das sociedades africanas nos seus variados aspetos é um 
dos traços das narrativas africanas em língua portuguesa. Carregadas de realismo, os textos 
têm sido portadores de informações que suplementam, em certa medida, o conhecimento 
veiculado pelas ciências sociais e humanas sobre a “nova África”, apresentando-se muitas vezes 
como um lugar de debate onde se cruzam questões de vária ordem, despertando raciocínios 
que desafiam o conhecimento propagado nos meios científicos, firmando-se como uma 
literatura comprometida com os fenómenos históricos e socioculturais. Conforme assevera 
Inocência Mata: 
 
talvez devido à sua natureza recente e por vezes ambíguas das instituições do saber nas 
sociedades africanas, a literatura acaba por ser subsidiária de saberes que as Ciências 
Sociais e Humanas proporcionam (…). Neste contexto, acabam os referenciais literários, 
a princípio apenas ficcionais, por enunciar problemáticas (políticas, ético-morais, 
socioculturais, ideológicas e económicas) que seriam mais adequadas ao discurso 
científico strictu senso1. 
 
Partindo deste pressuposto, a presente dissertação, centrada nas obras Terra 
Sonâmbula (1992), de Mia Couto, e Se o Passado não Tivesse Asas (2016), de Pepetela impele-
nos a imergir no contexto da realidade da África lusófona pós-colonial, mais precisamente nos 
eventos das guerras civis que as nações continentais, neste caso Angola e Moçambique, viveram 
após a conquista da tão almejada liberdade do jugo colonial. Não obstante o ligeiro 
distanciamento temporal e espacial entre a publicação das obras suprarreferidas, 1992 para a 
primeira e 2016 para a segunda, dois elementos as aproximam: o retrato ficcional desses 
conflitos bélicos e algo que muitas vezes escapa nas abordagens ensaísticas das literaturas 
africanas, o foco na criança, constituindo este último o estímulo para esta dissertação. Ainda 
que centradas na guerra civil, aqueles dois romances exploram outros elementos, como é o 
caso da tradição oral ou da discriminação em Terra Sonâmbula e o oportunismo e as 
desigualdades sociais acentuadas nos período pós-guerra em Se o Passado não Tivesse Asas. No 
entanto, o nosso trabalho dissertativo centra-se no protagonismo da criança em contexto de 
guerra civil, o que significa manter-se focalizado nas ações principais de ambas as obras, após 
uma devida contextualização das guerras civis angolana e moçambicana. A análise dos diversos 
elementos que caraterizam o objeto da pesquisa não será definido a partir de um único critério, 
tendo em conta o caráter já referido das narrativas africanas. 
Terra Sonâmbula articula duas ações: a central, em torno de Muidinga, o protagonista, 
que, fugindo da guerra, deambula sem norte pela estrada destruída na companhia do velho 
Tuahir, instalando-se os dois num autocarro, queimado onde vivem por muitos dias carentes de 
                                                          







bens de primeira necessidade; e outra, encaixada, em torno de Kindzu, também afetado pela 
guerra vivida em Moçambique2. Se o Passado não Tivesse Asas, narrativa que articula duas ações 
por alternância, onde apenas a central reflete o longo período de guerra civil entre dois dos 
três movimentos que haviam pugnado pela independência de Angola, é centrada em Himba, 
uma adolescente da Província do Huambo, filha de um professor e de uma enfermeira, que 
perde os parentes numa emboscada, enquanto fugiam da guerra, e procura refúgio em Luanda, 
o porto seguro utópico das pessoas afetadas pelo conflito, e aí experimenta uma dura realidade. 
Esta ação alterna-se com outra em torno de Sofia, técnica em contabilidade e trabalhadora de 
um restaurante frequentado por filhos dos grandes senhores do período pós-guerra. No final da 
narrativa, as ações ligam-se, e é revelado que Sofia é Himba, já adulta, que, voltando as costas 
ao seu passado sofrido, mergulha no mundo do oportunismo, face da sociedade angolana pós-
guerra.3 
Uma dissertação de mestrado orientada para o tema da criança resulta do facto de 
ambas as narrativas escolhidas se centrarem nessa faixa etária e traduzirem uma vivência 
histórica cuja finalidade transcende a perspetiva da estética e o mero retrato histórico, 
funcionando como uma visão crítica desta realidade levada ao âmbito da ficção. Por 
conseguinte, há repúdio aos discursos que, implícita ou explicitamente, estimulam ideias 
bélicas, seja por anseio de poder, manutenção ou correção de um sistema de poder, que acaba 
em autodestruição a todos os níveis, transformando-se num óbice em todas as esferas do 
desenvolvimento.  Sustentamos esta ideia apoiando-nos em José Carlos Venâncio, para quem a 
“ficção pós-colonial é geralmente construída sob um fundo histórico verdadeiro”4.  
Chamou-nos ainda a atenção, por um lado, o facto de nestas narrativas não haver 
elogios  a quaisquer atos heroicos de uma ou de outra fações envolvidas e de as figuras centrais 
não serem as empreendedoras do fenómeno sobre o qual as narrativas se centram, mas as 
vítimas, refletindo a voz martirizada daqueles que não têm voz nos discursos históricos, aqueles 
que sofrem as consequências da luta, sem recurso a uma defesa proporcional,  condenadas ou 
a perderem as vidas ou a defendê-las apenas por meio da fuga, levando-as posteriormente a 
uma indigência que os torna em “anónimos” sociais e históricos. São as chamadas narrativas 
apócrifas que, como aponta Cristina da Costa Vieira, representam, através de uma focalização 
heterodoxa, os grupos marginalizados como as minorias raciais, as mulheres ou os pobres, 
setores esquecidos pela História oficial, sem intenção, no entanto, de contradizer os factos5. 
Algo que a Nova História já havia começado a tratar no âmbito da própria historiografia na 
França dos 70 estudando, por exemplo, aspetos antes negligenciados pelos historiadores como 
a vida do povo. 
 
                                                          
2 Mia Couto, Terra Sonâmbula, Lisboa, Caminho, 15ª ed, 2017. 
3 Pepetela, Se o Passado não Tivesse Asas, Lisboa, Dom Quixote, 2016. 
4 José Carlos Venâncio, Literatura e poder na África Lusófona, Lisboa, Instituto da Cultura e Língua 
Portuguesa, 1992, p. 13. 
5 Cristina da Costa Vieira, O universo feminino n՚A esmeralda partida de Fernando Campos, Algés, Difel, 





Conscientes do carácter parcelar e parcial de muita da historiografia praticada 
até então, Jacques de Goff e Pierre Nora privilegiam nas suas pesquisas aquilo 
que até então fora deixado na sombra pela historiografia francesa: as 
mentalidades e as formas de organização antropológica do povo. A Nova História 
― assim se denominou essa nova teoria e método historiográfico ― focou-se 
então na forma de pensar, comer, dormir, divertir, rezar, etc., dos homens e 
das mulheres medievais. Daqui resultaram Para um Novo Conceito de Idade 
Média (1977) ou O Imaginário Medieval, (1985), de Jacques de Goff.6 
  
Estas duas narrativas moldadas sob uma perspetiva engajadora convidam-nos o olhar 
para nós enquanto nação, para as nossas ações e para as consequências dos constantes conflitos 
e ameaças de conflitos.  
A opção pela articulação das duas obras está assente, por um lado, no facto de ambas 
afastarem os seus focos dos variados elementos que na prática torneiam os conflitos, tais como 
as motivações, os triunfos e os fracassos nos combates, a devastação de vários lugares, 
negociações de paz, entre outros aspetos, e comungarem o lugar da criança, que entendemos 
ser a representação da frustração do futuro que no ideário pró-independência se queria 
próspero. A outra causa que nos levou a querer cotejar as duas obras é o facto de as mesmas 
pertencerem a espaços comuns a nível dos estudos literários. Por um lado, o espaço romanesco, 
que propicia uma reflexão integrada nos pressupostos deste género, focando-nos, numa das 
suas categorias, tal como o título sugere, o da personagem. Por outro lado, o espaço das 
literaturas africanas lusófonas, que se vem projetando no período pós-colonial a nível mundial, 
em virtude de os territórios implicados serem portadores de alguns traços histórico-culturais 
comuns. Nesta perspetiva, a pesquisa é orientada a partir da seguinte questão: como é 
trabalhado o protagonismo da criança em Terra Sonâmbula e em Se o Passado não Tivesse Asas 
enquanto repúdio à guerra civil, drama muito frequente em África?  
Escolhemos este tema pela sua relevância. A descolonização do continente africano, 
especificamente nos territórios continentais dominados por Portugal, foi seguida, em alguns 
casos, como Angola e Moçambique, por um período sangrento de guerra civil, os retratados nas 
obras em apreço, cujas motivações se prendem com desacordos entre as forças no comando 
dos movimentos conducentes à descolonização forçada, pela via armada, num contexto de 
Guerra Fria e que viriam a representar o povo. Tais conflitos produziram efeitos permanentes, 
seja no território de Angola e de Moçambique, seja na memória coletiva dos angolanos e dos 
moçambicanos. Esta realidade carateriza grande parte das nações emergentes do processo de 
descolonização, estando hoje a viver um processo de (re)construção sob um clima de 
estabilidade político-social que não constitui uma convicção, mas ainda um desejo. 
Assim sendo, a literatura não pode deixar de cumprir uma função intervencionista 
quando as instabilidades constantes constituem uma ameaça à integridade e um óbice ao 
desenvolvimento socioeconómico das nações; quando a tranquilidade é frequentemente 
trivializada por fatores de vária ordem, em que o étnico é dos mais proeminentes, porquanto 
                                                          
6 Cristina da Costa Vieira, “A dama e o tabuleiro de xadrez político n'A Esmeralda Partida, de Fernando 
Campos”, in Maria José Lopes, Ana Paula Pinto, António Melo et alii (org.), Narrativas do Poder Feminino, 





se sobrepõe através da suspeita do outro ao ideal de nação, pelos estereótipos geradores de 
desconfiança criados sobre as singularidades identitárias do outro; quando a corrida para o 
poder torna os países num lugar vulnerável ao desencadeamento de conflitos. Se outrora o 
papel da literatura no combate ao domínio europeu sobre os africanos, despertando estes para 
a situação opressiva em que se encontravam, foi concretizado, hoje, a literatura continua a ser 
um estímulo para a reflexão crítica da condição atual de Angola e de Moçambique, isto para 
nos cingirmos aos espaços em estudo nesta dissertação. Embora as ações selecionadas das 
narrativas em apreço estejam voltadas para uma realidade, em certa medida, transata, pois 
Angola e Moçambique já não vivem guerras civis, os romances Terra Sonâmbula e Se o Passado 
não Tivesse Asas cumprem uma função de compromisso e de alerta para questões sociais 
prementes. O recurso aos fenómenos históricos para que rementem os textos não funciona 
como reescrita do discurso científico, antes o abala, na medida em que o literário recria os 
factos, trazendo a alma dos flagelados esquecidos nos discursos historiográficos.  
Considerando a pertinência deste carácter prático dos textos, entendemos que as 
reflexões ensaísticas têm relevância no âmbito das humanidades. Portanto, esta temática 
afigura-se como uma análise de uma das muitas realidades que essas obras podem suscitar, isto 
é, o lugar da criança nos conflitos civis motivados por questões económicas e pela ganância 
política, provocando profundos prejuízos, comprometendo o futuro e a continuidade 
harmoniosa de uma sociedade. A sua pertinência consiste no facto de constituir uma reflexão 
em torno das lições que a arte romanesca africana tem vindo a proporcionar para a construção 
da cidadania e de um ideal de convivência afastada de conflitos nas nações africanas.  
O foco na criança é outro elemento que confere pertinência à pesquisa. Os seus direitos 
como ser humano só foram reconhecidos muito tardiamente a nível mundial, a saber, em 1959, 
pela ONU, através da Convenção dos Direitos da Criança e reforçada pela Convenção sobre os 
Direitos da Criança (CDC) em 1989, que obrigou os governos a ratificarem o documento, uma 
vez que o primeiro não possuía qualquer valor jurídico7. Embora quase todos os países membros 
da ONU tenham assinado, os EUA não o fizeram8. Esta faixa etária continua sujeita a muita 
vulnerabilidade, a nível de cuidados físicos e mentais, julgando-se muitas vezes que não há 
dever por parte das autoridades ou da sociedade em geral em intervir em casos de maus tratos. 
Em Angola, por exemplo, assiste-se ainda a casos de crianças acusadas de bruxaria e, na 
sequência, tratadas como bode expiratório de um mal que sucedeu numa família, levando por 
vezes à morte da criança acusada.9 O uso de crianças-soldados nas guerras civis em Angola10 e 
                                                          
7 Catarina Tomás, Há muitos mundos no mundo. Cosmopolitismo, participação e direitos da criança, 
Porto, Afrontamento, 2011, p. 67. 
8 Nações Unidas no Brasil. Disponível em https://nacoesunidas.org/onu-com-adesao-do-sudao-do-sul-
apenas-eua-nao-ratificaram-convencao-sobre-os-direitos-das-criancas/ (data de acesso: 04/12/2017). 
9 AFP, Angolanos culpam as crianças 'feiticeiras' pelas tragédias. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=_mCx2MV5XdU (data de acesso: 06/062018). 
10 Relatório Social de Angola 2012, Centro de Estudos e Investigação Científica da Universidade Católica 
de Angola, p. 140. Disponível em http://www.ceic-ucan.org/wp-content/uploads/2014/04/RELATÓRIO-





em Moçambique11 foi um facto histórico. As mortes por doença afetam consideravelmente esta 
faixa etária: um exemplo bastante recente foram as mortes registadas em Cafunfo, na província 
angolana da Lunda Norte, em que várias crianças que acediam aos hospitais acabavam em 
óbitos.12 A consideração de que a criança representa a continuação de uma sociedade constitui 
um elemento crucial para a nação, já que se crescer em ambiente saudável, em que a proteção, 
a educação e, o afeto sejam elementos salvaguardados, estas condições dissuadem futuras 
guerras.  
2. Objetivos 
A temática está relacionada com as diversas questões que têm vindo a ser debatidas ao 
nível das literaturas africanas, sobretudo no que toca ao seu carácter de literatura 
comprometida com os fenómenos relacionados com a vivência que estas exploram, neste caso 
específico, os problemas sociopolíticos. O tema do protagonismo da criança é de uma 
pertinência profunda para as sociedades africanas, e estes textos convidam à reflexão, se 
tivermos em conta que é esse o grupo da sociedade mais afetado pelas guerras e consequentes 
problemas de subdesenvolvimento que caraterizam as sociedades africanas. Assim, objetivámos 
compreender em que medida o protagonismo da criança nas obras Terra Sonâmbula, de Mia 
Couto, e em Se o Passado não Tivesse Asas, de Pepetela, pode ser entendido como um grito de 
repúdio à guerra civil, um dos maiores problemas da África pós-colonial. 
Para sustentar o objetivo de caráter geral, estabelecemos dois objetivos específicos. 
Em relação ao primeiro, pretendemos discutir a problemática da guerra civil e o protagonismo 
da criança nas duas obras como um fenómeno da pós-colonialidade moçambicana e angolana. 
Quanto ao segundo, pretendemos analisar as personagens centrais das duas obras nos seus mais 
variados sentidos em conformidade com o contexto, levantando elementos que sugerem 
repúdio às guerras civis, numa perspetiva comparativista, ou seja, cotejando quer semelhanças, 
quer diferenças. 
 O cumprimento destes objetivos representou um esforço que nos conduziu a um 
aprofundamento não só das teorias relacionadas com o género literário dos textos que nos 
propusemos a analisar, o romance, mas também a categoria da personagem, e ainda um 
conjunto de fenómenos ligados à pós-colonialidade, confrontando duas realidades, a de 
Moçambique e a de Angola, que, por sinal, possuem nas mais variadas esferas muitos elementos 
comuns. 
 
                                                          
11 Ilundi Cabral, “Digerir o passado: rituais de purificação e reintegração social de crianças-soldado no sul 
de Moçambique”, Antropologia Portuguesa, nº 22/23, 2005/2006, p. 141. Disponível em 
https://www.uc.pt/en/cia/publica/AP_artigos/AP22.23.06_Cabral.pdf (Data de acesso: 11/02/0218). 
12 Jornal de Angola 05/12/2017. Disponível em 







A temática constitui um duplo desafio, na medida em que nos situa diante de dois 
fenómenos ligados aos estudos literários: o primeiro está relacionado com a questão dos modos, 
neste caso o narrativo, sendo que nos focamos no género romanesco e na categoria da 
personagem que aí adquire caraterísticas próprias13. O segundo remete para uma abordagem 
adequada à orientação pretendida, sendo que os dois autores, que apesar de focarem o mesmo 
fenómeno, situam-nos em espaços distintos que pretendemos relacionar, partindo da categoria 
em apreço. 
Ao focar a personagem romanesca nesta dissertação, fazer uma análise aprofundada 
daquela, baseada na sua composição, passará obviamente pela compreensão dos processos 
definidos por Cristina Vieira no livro A construção da personagem romanesca, pertinente para 
a análise mais correta do protagonismo da criança enquanto grito de repúdio à guerra civil nas 
obras que trazemos à colação, e isso leva-nos a examinar as personagens infantis sob diferentes 
perspetivas, nomeadamente narratológicas, ideológicas e semântico-contextuais.14 
Tendo em conta o exposto, a análise das personagens protagonistas de dois romances 
bem como os fenómenos subjacentes às mesmas levam-nos para os caminhos do 
comparativismo. Evocando Helena Buescu, trata-se de uma metodologia epistemológica, 
operando não só nos objetos analíticos selecionados, mas também sobre o próprio campo 
cognitivo, enquanto objeto de uma reflexão metacognitiva15. Um aspeto importante que a 
ensaísta realça relativamente a esta metodologia é de a mesma só conduzir a um estudo 
verdadeiramente comparativo se forem analisadas não apenas as semelhanças, mas também as 
diferenças das obras confrontadas16. E é isso que aplicámos a esta dissertação. Terra 
Sonâmbula, de Mia Couto, e Se o Passado não Tivesse Asas, de Pepetela, ao serem postos em 
cotejo, transformam-se num único objeto analítico nos estudos comparativos, no qual o 
estético, o narratológico, o cultural e o sociopolítico se cruzam e se enredam. Trata-se de uma 
metodologia que se adequa a uma dissertação que liga duas personagens protagonistas de obras 
de autores distintos abordando fenómenos sociopolíticos deveras marcantes no período pós-
colonial dos dois países para os quais as obras remetem. Por outro lado, a metodologia 
comparativista obriga a que, ao longo da dissertação, as obras em cotejo sejam sempre 
abordadas lado a lado, nunca as separando na sua análise em capítulos distintos, o que 
conduziria artificialmente, neste caso, a duas teses. Este conselho que seguimos é-nos dado 
por Francis Claudon e Karem Haddad-Wotling17. 
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Colibri, 2008. 
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15 Helena Buescu, «Literatura comparada e Teoria da Literatura: relações e fronteiras», in Helena Buescu, 
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Em termos metodológicos, esta dissertação, por incidir em obras literárias com reflexos 
de realidades históricas, obriga primeiro a uma leitura de bibliografia geral sobre a guerra civil 
em Angola e em Moçambique, numa perspetiva comparativista, e do papel da criança nessas 
mesmas guerras, ou seja, pesquisámos obras historiográficas. Além disso, fizemos leituras 
gerais concernentes à categoria narrativa da personagem, nos seus aspetos narratológico, 
ideológico e semiótico-contextual, seguindo ensaístas como Cristina Vieira, Carlos Reis, 
Philippe Hamon, entre outros. Depois lemos bibliografia passiva sobre Mia Couto e Pepetela. A 
seguir fizemos leituras de textos que tratam da criança. Só depois fizemos uma releitura destas 
últimas, pois, metodologicamente, este percurso de leitura abre perspetivas mais atentas à 
temática que escolhemos. Como diz o filósofo Ludwig Wittgenstein, “os limites da minha 
linguagem são os limites do meu mundo”18. Por isso, os limites da teoria devem ser alargados 
com vista a uma crítica literária mais profunda. 
 Por essas razões metodológicas, a dissertação apresenta três capítulos precedidos pela 
introdução e sucedidos pela conclusão e referências bibliográficas. O primeiro capítulo 
denominado Moçambique e Angola: aproximações históricas e literárias aborda os factos 
históricos retratados nas obras analisadas e, a seguir, os aspetos paralelos do sistema literário 
dos dois países, a nível históricos e temáticos, explorando sobretudo o seu compromisso na 
construção nacional. Está subdividido em três secções, tendo a primeiras duas subsecções, 
designadamente: 1.1.  A guerra civil em Moçambique e Angola; 1.1.1. Contextualização 
histórica; 1.1.2. A situação da criança em Moçambique e em Angola; 1.2. Herança da literatura 
anticolonial na ficção; 1.3. Representação da nação na ficção pós-colonial moçambicana e 
angolana. O segundo capítulo denominado A personagem em texto narrativo descreve alguns 
aspetos teóricos sobre a instância da personagem narrativa, constituindo a base para a 
interpretação da construção dos protagonistas das obras estudadas. Está igualmente 
subdividido em três secções, nomeadamente, 2.1. Considerações preliminares; 2.2. O relevo 
do protagonista; 2.3. Tipos de protagonistas; 2.4. O terceiro e último capítulo, O protagonismo 
da criança como repúdio à guerra civil, consiste na comparação da construção dos dois 
protagonistas, remetendo para os aspetos que sugerem repúdio às guerras civis. Este capítulo 
contém duas secções, a primeira relativa às semelhanças do protagonismo da criança em Terra 
Sonâmbula e em Se o passado não tivesse asas e a segunda, que aborda as diferenças do 
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CAPÍTULO I – MOÇAMBIQUE E ANGOLA: 
APROXIMAÇÕES HISTÓRICAS E 
LITERÁRIAS 
1.1. A guerra civil em Moçambique e em Angola 
1.1.1. Contextualização  
 
A guerra civil foi o acontecimento de maior impacto nos primeiros anos da 
independência em Moçambique e em Angola. As suas motivações estão ligadas a circunstâncias 
tanto internas quanto externas, cujos prelúdios remetem para os períodos que antecederam a 
proclamação das mesmas.  
Durante os últimos anos de dominação colonial portuguesa, foram-se formando elites 
de africanos entre aqueles que foram assimilados. Muitos destes encontravam-se em formação 
universitária na metrópole, isto é, Lisboa. É o caso de Agostinho Neto, primeiro presidente de 
Angola. Outros andavam por outras paragens, como é o caso de Eduardo Mondlane, fundador 
da FRELIMO, que depois de uma passagem por Portugal, seguiu para os EUA a fim de concluir a 
formação19, e também Jonas Savimbi, primeiro líder da UNITA, que terminou a formação 
superior na Suíça após uma curta passagem pela metrópole20. Esta elite teve um papel 
preponderante no despertar da consciência dos oprimidos face à sua condição, lançando as 
bases para uma revolta armada que em Angola começou oficialmente em 196121 e em 
Moçambique em 196422. Esta guerra de libertação viria a terminar apenas após o 25 de abril de 
1974, data do derrube do regime fascista marcelo-salazarista, que durava já quarenta anos. As 
aspirações dos africanos que deram lugar a esta guerra foram finalmente aceites pelo novo 
governo, que negociou a independência com os movimentos.23  
Na África do Sul, dominada pelo regime do apartheid, a independência das colónias de 
Portugal dividia opiniões. Enquanto uns viam nisso uma oportunidade para estreitar laços e 
futuramente criar uma relação de interdependência económica, outros, antes da retirada dos 
portugueses, pretendiam a formação de governos brancos nos países da África Austral, isto é, 
a ala mais dura do governo do apartheid, entendendo que não precisavam do auxílio destes 
territórios para se desenvolverem economicamente. Estes pretendiam uma África do Sul militar 
                                                          
19 João Tiago Sousa, «Eduardo Mondlane e a luta pela independência de Moçambique» in Luís Reis Torgal, 
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Nacionalismos em África, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008, p. 155. 
20 David Birmingham, Breve História da Angola Moderna, trad. Rita Carvalho e Guerra, Lisboa, Guerra e 
Paz, 2017, p. 121. 
21 Ibidem, p. 114. 
22 Lavinia Gasperini, Moçambique: educação e desenvolvimento rural, trad. Cristina Castro, Roma, 
Edizioni Lavoro/ISCOS, 1989, p. 22. 
23 David Birmingham, Breve História da Angola Moderna, p. 121 e Ribeiro Cardoso, O Fim do Império. 
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e economicamente superior aos outros países24. Anacronicamente segregacionista, encetaram 
uma política visando a desestabilização dos territórios desta circunscrição do continente: 
No curso dos decênios, a presença deste regime [apartheid] conduziu os Estados 
da linha de frente na África Austral a um encadeamento de violências 
travestidas sob múltiplas formas: guerras étnicas, guerras conduzidas pelo 
Estado ou guerras de libertação (Namíbia), revoltas de bandidos e mercenários, 
golpes de Estado, forçadas migrações em massa, atos de sabotagem, e outros 
que tais, sucessivamente. O apartheid impediu, em numerosos países a 
construção da nação.25 
Assim, as guerras de Moçambique e de Angola, em que a RENAMO e a UNITA tinham 
sido, respetivamente, as fações opositoras dos governos, foram no início alimentadas por um 
discurso étnico-regionalista, passando posteriormente para um discurso de luta por um regime 
pluralista baseado nos ideais capitalistas multipartidários dos EUA, cuja implementação afinal 
nada resolveu, nem em Angola nem em Moçambique, que apesar dos mais de vinte anos de paz 
sucedâneos ao termo da guerra civil tem vindo a enfrentar nos últimos tempos um clima de 
instabilidade política. Neste último país, precisamente, o único movimento que lutou pela 
libertação foi a FRELIMO, primeiro liderado por Eduardo Mondlane e, na véspera das 
negociações, por Samora Machel. A negociação que previa a permanência da população branca 
habitante de Moçambique foi sabotada, com as manifestações violentas protagonizadas por um 
grupo de portugueses que pretendiam um domínio branco neste país, como acontecia na África 
do Sul e na Rodésia do Sul. Estes tentaram impedir que o poder fosse entregue à FRELIMO nos 
acordos que decorriam por estes dias em Lusaka26. Na sequência, a resposta colérica dos nativos 
gerou um susto à população branca que massivamente abandonou o território27. Moçambique, 
que poucos anos antes da independência já experimentava um ambiente de receção económica, 
vê a situação a agravar-se com a saída dos brancos, que detinham não só o poder económico, 
como também experiência profissional ao nível de quadros estatais.28  
Houve, além disso, a dispensa pelos sul-africanos de muitos trabalhadores 
moçambicanos, que regressaram ao seu país, aumentando o número de pessoas não ativas 
economicamente. Assim, este país nascia num ambiente económico deficiente, e tirá-lo desta 
situação era um dos principais desafios que o governo da FRELIMO, que assumira a ideologia 
socialista soviética, tinha nos primeiros anos.29 Embora a FRELIMO fosse o único movimento até 
à proclamação da independência, o surgimento de outro antagónico, a RENAMO, não tardou. 
Tal aconteceu em 1975 na Rodésia do Sul, sob a sigla inicial MNR, e contou com o apoio do 
governo rodesiano de Iam Smith e da África do Sul30. O seu primeiro líder foi André Matsangaissa, 
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26 Ribeiro Cardoso, O Fim do Império. Memória de um soldado português. O 7 de Setembro de 1974 em 
Lourenço Marques, p. 302-303. 
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28 Malin Newitt, História de Moçambique, p. 473. 
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a quem sucede, após a morte, em 1979, Afonso Dlakhama, falecido a 3 de maio de 201831. A 
sua guerra foi fundamentada num posicionamento contrário ao regionalismo, na medida em 
que consideravam a FRELIMO um governo que apenas favorecia o Sul, de onde eram originário 
grande parte dos seus representantes máximos. Na pobreza estava o resto da população, na 
medida em que as dificuldades que a recessão económica provocara não estavam ainda 
ultrapassadas, apesar do esforço empreendido pelo governo; na política de substituição do 
modelo tradicional de organização social, em que os antigos régulos estavam a ser substituídos 
por funcionários do partido; mais tarde no combate ao socialismo, que consistia em acabar com 
o marxismo-leninismo que a FRELIMO assumira em 1977, para dar lugar ao capitalismo 
multipartidário32. Nesta altura, foi favorável a influência dos EUA de Reagan, que durante o seu 
governo retomara as provocações da Guerra Fria. 
A guerra civil em Moçambique deu-se entre 1977 e 1992. Os ataques da RENAMO eram 
direcionados às instituições do governo, às vias de comunicação, mas também a pessoas33. 
Embora não tivesse a princípio adeptos entre o povo, não tardou a consegui-lo, sobretudo das 
populações do Norte, e algumas falhas da FRELIMO, como as citadas, foram importantes para 
que a oposição armada conquistasse tal confiança. O seu principal aliado era a África do Sul, 
que mesmo com um acordo assinado entre Pieter Botha e Samora Machel em 1984, segundo o 
qual Moçambique deixaria de apoiar o ANC e a Africa do Sul, para onde a RENAMO tinha 
carregado todo o seu arsenal depois da queda do regime minoritário da Rodésia, de igual modo 
devia deixar de prestar apoio, o regime de P.W. Botha continuou a fornecer armamento. 
Massacre, rapto de crianças para servir na guerra e destruição de bens materiais caraterizaram 
o conflito armado.34  
Em 1989, sob o governo de Joaquim Chissano, presidente que substituíra no poder 
Samora Machel, falecido em 1986, a FRELIMO despe-se dos ideais marxistas-leninistas. Este 
facto é também reflexo do desmembramento da URSS, que marca o fim do bloco socialista e 
consequentemente da Guerra Fria. Em 1992 é assinado o acordo de paz, criado uma constituição 
multipartidária, e, em 1994 são realizadas as primeiras eleições.35 
Em Angola, à diferença de Moçambique, que apenas teve a FRELIMO, a guerra de 
libertação fez nascer três movimentos, nomeadamente o MPLA, sob comando de Agostinho Neto 
na véspera da independência; a UPNA, que se transformou em UPA e depois em FNLA, liderada 
por Holden Roberto; e a UNITA, liderada por Jonas Savimbi. Três partidos, cuja corrida pelo 
poder despoletou em 1975 o primeiro conflito, que David Birmingham denomina de guerra de 
intervenção externa36, na medida em que interferiram forças exógenas a Angola como os EUA 
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e a URSS, que lideravam os dois grandes blocos políticos antagónicos da Guerra Fria e cujos 
olhares estavam voltados para as potencialidades económicas desta colónia em véspera da 
independência, sobretudo o petróleo, bem como a África do Sul, cuja política contra o 
desenvolvimento teve consequências bélicas. Os EUA, que apoiavam as forças de Holden 
Roberto, tinham como intermediários a República do Congo e o intermediário da URSS, que 
apoiava o MPLA, era a Cuba. A UNITA, o terceiro movimento formado, contou com o apoio sul 
africano do Apartheid.37 
Nesta primeira fase da guerra, o MPLA, que contou com o apoio de Cuba para expulsar 
de Luanda a UNITA e a FNLA, levou a melhor sobre os seus rivais, tendo empurrado a UNITA 
para a região Sul e a FNLA para Norte. Sob esse clima de tensão e divisão, nascia a 11 de 
novembro de 1975, na voz de Agostinho Neto e sob signo socialista, a República Popular de 
Angola, dividida de acordo com os três movimentos, que deixaram falar mais alto as vozes 
externas e a avidez de cada movimento governar sem os outros do que a necessidade de 
materialização do ideal de uma nação una.38 
Tomado o poder, o MPLA começa uma incursão para a conquista dos territórios sob 
domínio dos movimentos adversários e consegue vencer, entre janeiro e fevereiro do ano 
seguinte, primeiro as forças da FNLA, depois as da UNITA, tomando assim a cidade do Huambo. 
Neste esforço foi-lhe benéfico mais uma vez o auxílio das forças cubanas. Esta derrota retira a 
FNLA do conflito, e o seu líder parte para o exílo39. A UNITA praticamente impotente, mas ainda 
alimentada por um discurso de índole étnico e racial, segundo o qual o governo do MPLA era 
formado por brancos que beneficiavam apenas o grupo ambundu, provoca uma onda de 
descontentamento dos ovimbundu para com o governo do MPLA, que mesmo com a subida de 
novo presidente, após a morte de Agostinho Neto em 1979, não viam os seus desejos resolvidos. 
Esta guerra de desestabilização dura toda a década de 80 do século passado40. 
  Um período de trégua foi experimentado na viragem da década. Vários acontecimentos 
foram marcantes. A vitória do MPLA e das tropas cubanas sobre a UNITA e sobre o exército sul 
africano na batalha do Cuíto Cuanavale, entre outras questões, afastou as fronteiras da África 
do Sul, conduzindo a Namíbia à independência e à retirada das forças que apoiavam as duas 
fações nacionais envolvidas na guerra. Foi um marco decisivo para a assinatura, em Bicesse, a 
31 de maio de 1991, dos acordos da efémera paz que antecedera o período mais sangrento da 
guerra civil angolana. Neste período em que a URSS já se dissolvera, foram lançadas as bases 
para a realização das eleições que consumariam a transição do sistema socialista 
monopartidário de modelo soviético para o capitalista multipartidário41. 
 A realização das eleições nos dias 29 e 30 de setembro de 1992 foi precedida por um 
período de pouco menos de dois anos de paz, e sucedido pelo período mais sangrento da pós-
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colonialidade de Angola. Savimbi ao perceber que no pleito não tinha levado a melhor sobre o 
seu rival direto, José Eduardo dos Santos, abandonou os ideais democráticos que sempre 
defendera como a solução para Angola. Afirma David Birmingham: 
A democracia de estilo ocidental não apresentava nenhum prémio de 
consolação para quem chegasse em segundo, neste tipo de votação ganha quem 
chega primeiro e o vencedor fica com tudo. Savimbi recusou-se a contemplar 
uma solução de compromisso, reconhecendo que o sistema presidencial, que 
tanto o atraía quando achava que ia ganhar, entregava todo o poder ao um 
presidente e não a um primeiro-ministro, a um governador ou a um parlamento 
eleito. Calculou que a sua única esperança de obter o poder por que ansiava 
patologicamente desde os seus dias de estudante na Suíça consistia em tomá-
lo com a ajuda das armas.42 
 
Uma abordagem corroborativa sobre a atitude negociadora da UNITA é apresentada por 
Joaquim Chito Rodrigues, considerando que havia nela uma faceta estranha:  
 
Houve sempre da sua parte um “sim, mas…” sobre todos os assuntos em que 
importava transmitir uma opinião ou decisão. A derrota política, quando não a 
tinham conhecido por meio das armas nunca esteve no seu dicionário. Diríamos 
mesmo que nunca se convenceram de vir a ser derrotados nas urnas.43  
 
A evocação contínua da guerra por homens afetos ao partido que saíra em segundo 
lugar, após a divulgação dos resultados eleitorais, motivou a eclosão, em outubro de 1992, da 
anunciada guerra, numa versão muito mais violenta, seja em termos de materiais bélicos 
usados, seja em termos de destruição de infraestruturas e vidas humanas. Nos primeiros dias, 
a guerra ficou marcada por perseguições entre militantes e simpatizantes dos dois partidos 
implicados, em que o uso de camisolas, panos ou chapéus de propagandas partidárias, 
sobretudo durante a campanha, fora usado como armadilha que conduzia muitos à morte. Nas 
ruas de Luanda tombaram muitos militantes, militares e simpatizantes da UNITA. Entretanto, 
cidades como Huambo, Uíge, Ndalatando, Malanje, Cuíto, Dundo e outras ficaram sob domínio 
deste partido. Estima-se que as tropas de Jonas Savimbi controlavam 65 a 80% do território 
angolano, instituindo uma gestão baseada no medo44. A propósito disso, Justim Pearse considera 
o seguinte: 
 
As relações entre os movimentos políticos rivais e o povo estavam sujeitas às 
circunstâncias em que os primeiros operavam e aos recursos que tinham ao seu 
dispor. Ao mesmo tempo, o conceito de cidade e as oportunidades de 
desenvolvimento que as mesmas representava pesava largamente na 
imaginação política do MPLA e da UNITA (…) para a UNITA a noção da Jamba 
como a sua cidade, no sentido de centro administrativo e núcleo de 
desenvolvimento, foi um elemento fulcral para a sua visão de si própria como 
estado alternativo. Quando assumiu o controlo das cidades na verdadeira 
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acepção do termo, a UNITA não conseguiu convencer os seus habitantes das 
suas capacidades e competências para ser um partido governante urbano.45 
 
Estima-se ainda que em apenas um ano a guerra tinha feito mais vítimas mortais que 
nos dezasseis anos entre 1975 e 199146, muitas das quais pela fome, além de ter feito muitos 
deslocados. Nem mesmo as sanções aplicadas pelo Conselho de Segurança das Nações Unidas, 
em 1993, à UNITA se revelaram suficientes para travar a guerra, que se tentara no início evitar 
com a intervenção de Margareth Anstee, e que se tinha transformado num drama para a 
população e para a comunidade internacional.47 
Em 1994, com a assinatura do protocolo de paz em Lusaka, mediado por Alioune Blondin 
Beye, observou-se uma ligeira redução dos ruídos das armas, que voltariam a soar com violência 
entre 1998 e 2002. Neste quase interregno entre 1994 e 1998 a reconciliação não é genuína, na 
medida em que o líder da oposição armada, que não comparecera no protocolo de Lusaka, 
continuou na região planáltica do país fazendo alguns ataques e estudando mecanismos para 
continuar o conflito com violência. Muitos homens seus, porém, abandonaram as armas e 
concordaram em criar um Governo de Unidade e Reconciliação Nacional, efetivada em 199748, 
dividindo em duas a UNITA, a das matas, liderada por Jonas Savimbi, e a UNITA Renovada, 
dirigida por Eugênio Manuvakola.49 
O retorno à violência de Savimbi, embora preparado em armamento desde 1996, é 
retardado para 1998 devido ao assalto ao poder de Mobutu, na República Democrática do Congo 
por Laurent Kabila, que se tornou aliado de José Eduardo dos Santos. Mobutu fornecia apoio à 
UNITA e na véspera do golpe tinha no seu território um número de soldados de Jonas Savimbi 
que rondava os dez mil, que ficaram desgarrados por algum tempo.50  
Em 1998, a guerra violenta reacende e conta com o apoio, no lado da UNITA, de antigos 
soldados de Mobutu e alguns ruandeses afetos à tribo genocida51, além do Togo, que se tornara, 
com a queda de Mobutu, numa espécie de depósito de armamento e ponto de escoamento, 
para o mercado internacional, do diamante ilícito usado para sustentar a guerra52. 
Muitas pessoas perderam a vida, e a fome voltou a ser uma das principais causas da 
mortandade. A proibição pela ONU da comercialização dos diamantes de sangue em meados 
desse ano, o congelamento das contas da UNITA e a retomada da Cidade do Andulo pelas FAA 
no final do mesmo ano constituíram o ponto culminante da história da guerra civil em Angola, 
caraterizado pelo declínio das forças de Savimbi 53. O desenlace deu-se a 22 de fevereiro de 
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2002 no Moxico, com a morte em combate deste líder e consumado com a assinatura de paz em 
abril do mesmo ano. 
 É impossível calcular os danos causados pelas guerras. Estima-se, porém, que em 
Moçambique terá feito aproximadamente um milhão de mortos e quatro milhões de deslocados 
e refugiados. Já em Angola os números andam à volta dos 500 mil mortos e um milhão de 
deslocados. Além dos danos humanos, contam ainda nesta estatística os danos materiais, como 
cidades destruídas, vias de comunicação, pontes e os prejuízos financeiros, refletidos nos 
valores aplicados por largos anos em meios logísticos para sustentar a guerra com desvios 
incalculáveis. Há que considerar ainda a pobreza que continua a provocar vários outros 
problemas sociais. 
 
1.1.2. A situação da criança 
 Quando se pensa na impetuosidade das guerras civis em Moçambique e em Angola na 
vida das populações, um dos grupos que chama a atenção é certamente o da criança, vulnerável 
a todas as consequências emergentes desse fenómeno, por se encontrar numa etapa de 
formação enquanto indivíduo e ser social e, como tal, carecer ainda, por um lado, de instrução 
necessária para compreensão do mundo circundante com vista a agir sabiamente sobre o 
mesmo, por outro lado, de afeto necessário para uma consciência de conivência salutar com os 
seus semelhantes. Trata-se de uma etapa de imprescindível atenção nos mais variados aspetos 
do desenvolvimento da pessoa, que se encontra ainda numa condição de dependência, sendo, 
por isso, de grande valor o acompanhamento de um tutor, geralmente os pais, não só para a 
prestação de apoio material, mas também para a sua educação. Portanto, uma infância em 
contexto de guerra é deveras penosa para a vida, na medida em que a construção social é 
fortemente influenciada por imagens carregadas de violência, desespero e perturbação com 
implicações no equilíbrio emocional, mesmo em circunstâncias posteriores, que, associado a 
outros males decorrentes da guerra, como a pobreza, dá lugar a problemas com repercussão na 
saúde social.  
 Pouco se tem falado sobre a realidade da criança no contexto das duas guerras aludidas. 
Poder-se-ia mesmo falar de uma quase inexistência de matéria científica acerca deste grupo, 
sem dúvida, o mais martirizado, sendo as informações mais comuns aquelas veiculadas pelos 
media (reportagens, notícias, entrevistas, crónicas, vídeos, fotografias) e a alguns relatórios 
de instituições governamentais e internacionais que durante os conflitos e períodos posteriores 
foram acompanhando os horrores sofrido pela criança. 
Em 2000, período derradeiro da guerra civil em Angola, um relatório elaborado pelo 
Governo, sob o título Relatório de seguimento das metas da cimeira mundial pela infância, que 
reflete o compromisso do Estado angolano para o melhoramento da situação da criança no 
âmbito da ratificação da Convenção Internacional sobre os Direitos da Criança (CDC), apresenta 
uma visão geral da condição do grupo em apreço resultante do conflito civil. Este relatório 





não governamentais espelha como a guerra contribuíra para a precariedade da criança, seja 
enquanto indivíduo seja socialmente. São apontados problemas inquietantes como mortandade 
infantil, saúde infantil deficitária, desfragmentação de lares, deficiência física, traumas 
psicológicos, conflitos com a lei e uso como soldado. 
Dados constantes no relatório concernente à mortalidade infantil e saúde deficitária 
apontam para uma taxa superior aos 25%, tendo como causas principais o paludismo, as doenças 
diarreicas, a anemia, o sarampo, a malnutrição, as doenças respiratórias e infeções54. Um 
ambiente desprovido de água potável e serviço de saneamento onde viviam as pessoas, muitas 
das quais deslocadas, as condições hospitalares, a carência de técnicos e recursos 
medicamentosos constam das principais dificuldades para a inversão da situação55. Esta 
conjuntura é ainda apontada como causa de outros problemas de saúde com repercussão no 
crescimento dos indivíduos. Problemas como baixo peso, emagrecimento e atraso no 
crescimento espelham a carência em nível acentuado de componentes nutricionais proteico-
calóricos na alimentação diária tanto das mulheres como das crianças, sobretudo nas zonas 
rurais.56 
Foi também bastante penosa no decurso da guerra a destruição de muitas famílias, 
provocando a separação de muitas crianças dos pais, seja pela morte destes, seja pela extrema 
pobreza, ou pela fuga à guerra. Muitas delas foram acolhidas por famílias adotivas, uma 
realidade que nem sempre representou um destino feliz para muitas delas, na medida em que 
algumas eram exploradas em trabalhos domésticos, atividades comerciais e, em situações mais 
extremas, abusadas sexualmente, sobretudo no caso das meninas. A privação do usufruto de 
direitos fundamentais como a educação levou a que muitas optassem pelos centros de 
acolhimento de menores do Estado, geridos pelo Ministério de Assistência e Reinserção Social 
ou de ONGs, onde recebiam educação. Outros, porém, não poucos, encontraram refúgio nas 
ruas. O surgimento das crianças das ruas em Angola está associado, segundo o referido relatório, 
à guerra pós-eleições de 1992, que na prática foi mais violenta que a dos dezasseis anos 
anteriores. Além de ter feito muitas vítimas mortais, deslocou de forma massiva muita 
população, elevou a pobreza à extrema miséria, sobretudo nos lugares periféricos dos centros 
urbanos. Assim, as crianças de rua podiam ser vistas em duas vertentes. Por um lado, aquelas 
que perderam os pais ou se perderam destes e não possuíam um lar, o que constituía a maioria; 
por outro lado, aquelas que a pobreza familiar forçou a trocar o lar pelas ruas. Estima-se que 
em 2000 existiam em todo o país 23.752 crianças de rua57, maioritariamente do sexo masculino, 
o que não significa necessariamente uma condição de privilégio para as crianças do sexo oposto. 
Embora essas tivessem maior probabilidade de estarem afastadas dos perigos das ruas por 
encontrarem facilidade de acolhimento, nas famílias adotivas eram, muitas vezes, vítimas de 
tratamentos como os já citados, perpetuando assim traumas.  
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A deficiência física e a perda de alguns sentidos, como a visão e a audição, são situações 
igualmente causadas pela guerra a algumas crianças. Entre os principais fatores estão as minas, 
efeitos de armas pesadas e sequelas de algumas doenças. Durante a guerra pós-eleições foram 
enterradas milhares de minas no solo angolano, sobretudo nas zonas rurais, uma cifra apenas 
superada pelo Cambodja a nível mundial, o país mais minado no mundo, na sequência da Guerra 
do Vietname. Estima-se que até 1996 havia cerca de 2500 crianças deficientes por minas, além 
de outras que morreram. Entre os fatores para que as crianças fossem as principais vítimas 
estava, por um lado, o desconhecimento do que era uma mina, muitas vezes confundida com 
objetos inofensivos; por outro lado, o percurso regular para os campos de cultivo, lugares 
preferidos para enterramento destes artefactos, devido à natureza da atividade exercida nas 
zonas rurais58. Também em Moçambique, durante o conflito as minas causaram grave prejuízo 
à vida de muitas crianças. A partir de 1980, período em que a guerra tomara proporções 
alarmantes, milhares de minas foram enterradas no solo moçambicano, fazendo inúmeras 
vítimas. No final do conflito, a cifra destes engenhos explosivos rondavam os milhões59, e 
Moçambique entrava na estatística dos países mais minados do mundo60. Várias crianças 
contraíram deficiências causadas por minas e estas continuaram a ser causa de morte e 
mutilação no período pós-guerra, na medida em que o processo de desminagem demorou mais 
de duas décadas61. Estas vítimas carecem ainda hoje de permanente assistência social. 
Em Angola, o uso de crianças como soldados foi um dos maiores dramas da guerra, uma 
realidade que além de ferir os seus direitos, teve efeitos devastadores para as suas vidas, na 
medida em que estando ainda numa fase bastante delicada e de construção da personalidade 
presenciaram e praticaram contra a sua vontade grandes atrocidades, cujas marcas se 
mantiveram vivas mesmo no período pós-guerra com reflexos no comportamento. De acordo 
com o referido relatório, o ingresso de algumas crianças nas Forças Armadas Angolanas (FAA), 
tropas governamentais, foi voluntário e deveu-se principalmente à necessidade de segurança, 
que aquelas não tinham enquanto pessoas comuns nas zonas de guerra, e estima-se que o 
número de crianças rondava os 500. No lado da UNITA, o número foi muito mais elevado, 
rondando os 9.000, de acordo com um levantamento do protocolo de observadores da MONUA62. 
Justifica a elevada cifra de menores neste grupo a forma como estes ingressavam. Enquanto no 
primeiro caso o ingresso era voluntário motivado pela necessidade de segurança, alimentação 
e abrigo, embora não devamos excluir o caso de que no processo de “rusga” alguns menores, 
sobretudo os fisicamente robustos, acabassem levados à força; no segundo caso, o ingresso era 
forçado e manifestamente indiscriminado. Nas aldeias ocupadas, os menores deviam decidir 
entre a morte imediata e o serviço de soldado. 
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Em Moçambique, onde a guerra durou dezasseis anos, menos dez do que Angola, a 
situação da criança não foi menos dramática. A sua vitimização durante este período exibiu a 
mesma face. Durante o conflito, em que se estima ter havido mais de um milhão de mortos63, 
quase metade foram crianças, 45% menores de quinze anos64, e o drama eleva-se se se tiver em 
conta outros prejuízos que tocaram este grupo, nomeadamente a saúde precária no interior do 
país e nos campos de refugiados dos países fronteiriços, desagregação de famílias, deficiência 
física, problemas psico-emocionais, o seu uso como soldados, entre outros.  
A saúde infantil foi profundamente afetada durantes os anos de conflito. Os ataques às 
estruturas económicas, marcada pela destruição de campos agrícolas, tanto os de caráter 
industrial como os de subsistência, de meios de transporte, de indústrias, de lojas, de vias de 
comunicação, e de centenas de aldeias provocaram deslocações massivas e elevou 
consideravelmente os níveis de pobreza65. Ante a conjuntura de elevada carência, milhares de 
crianças sentiram a saúde a depauperar devido à sua vulnerabilidade. Entre as causas desta 
decadência está a malnutrição e o cólera, pois a alimentação não era diversificada, faltava 
saneamento básico, postos de saúde e hospitais, na medida em que muitas unidades 
hospitalares e centros de saúde, sobretudo nas zonas rurais, foram alvos desses ataques66. 
Estima-se que 1/3 da população sofria de malnutrição, principal causa de mortalidade infantil, 
cuja taxa rondava os 20%, isto é, duzentos e um em cada mil nados vivos em 1992.67 
A família foi sem dúvida a instituição mais estilhaçada durante a guerra, sofrendo, por 
um lado, cisões, na medida em que inúmeras pessoas ou perderam a vida ou foram afastadas 
do seio familiar durante o conflito. Por outro lado, a fragilização da saúde infantil era provocada 
pela perda de bens, como a terra, o teto e a fonte de subsistência familiar. Com efeito, milhares 
de crianças perderam os seus progenitores, tornando-se órfãs68, algumas carecendo de 
acompanhamento. Milhares delas passaram a sobreviver nas ruas, carregando traumas da perda. 
Outras, que viram os pais a perecerem nos campos de deslocados e refugiados, foram integradas 
noutras famílias como manifestação de solidariedade69. Em 1994, aquando do reassentamento 
dos deslocados e refugiados nas terras de origem ainda desoladas, o número de crianças tidas 
como órfãs, seja por terem perdido verdadeiramente os pais, seja porque estavam separadas 
deles sem hipóteses de reencontro estimava-se em 300.00070.  
Figuram ainda no rol de herança dos horrores da guerra para muitas crianças os traumas 
psico-emocionais. Imagens de situações horrendas assistidas, sofridas ou praticadas 
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forçadamente por muitas crianças mantêm-se indeléveis nas suas memórias. Entre estas 
experiências constam acompanhamento da morte dos pais ou outros membros da família, 
presença ou prática de atos de tortura, abuso sexual e assassinato, experiência de sofrer abusos 
constantes, prestação de serviço militar71. Esta situação representa o prolongamento dos 
efeitos da guerra com repercussão na saúde social do país de superação a longo prazo com 
esforço contínuo do estado de acompanhamento aos casos mais inquietante. Foi também 
bastante chocante durante o conflito o uso da criança como soldado, tanto do lado das forças 
governamentais da FRELIMO como do lado das forças rebeldes da RENAMO. Estas crianças eram 
geralmente raptadas em aldeias atacadas e treinadas para servirem ou como guardas dos 
acampamentos ou como guerreiros. Conforme Bóia Efraime Júnior, em 1988 o número de 
crianças soldados ao serviço da RENAMO rondava os dez mil. Do lado da FRELIMO, o número era 
igualmente elevado e estavam dividas em paramilitares, que “integravam as milícias populares” 
defendendo as aldeias e o património do povo e militares de facto integrados nas forças do 
governo. O ensaísta afirma ainda que no processo de desmobilização um total de 25.498 
soldados eram menores de dezoito anos quando foram recrutados, sendo 16.553 da FRELIMO e 
8.945 da RENANO72.  Contra a sua vontade, muitas destas crianças foram forçadas a cometerem 
crimes horripilantes de que muitas preferem hoje não lembrar. 
O período subsequente às guerras não significou necessariamente serenidade para 
muitas pessoas que viveram a sua infância no meio da violenta e sanguinolenta realidade que 
fora a guerra. Muitas crianças não só ficaram sem família, como também sem a sua verdadeira 
naturalidade, sem a sua gente, porquanto nas circunstâncias em que ocorreu a separação dos 
pais não tinham ainda uma visão formada da realidade circundante, o que constitui um trauma 
para estas, que ficaram sem terra durante o processo de reassentamento populacional. Muitos 
indivíduos careciam, finda a guerra, de um processo de reinserção social com acompanhamento 
que lhes permitisse lidar com o novo contexto, em muitos casos não ocorrido. Com efeito, a 
adaptação a esta realidade, caraterizada pela pobreza legada dos horrores das armas, sem uma 
reeducação que superasse a violência da guerra baseada em constante tortura, saque e 
assassinato, foi altamente custosa para as crianças para quem a violência continuou a ser o 
caminho, o que as levava a contantes conflitos com a lei. Para outras, a deficiência muitas 
vezes não compensada com materiais protéticos, as dificuldades na realização de atividades 
produtivas e a exclusão social continuaram a representar uma situação dramática. 
1.2. Herança da literatura anticolonial na ficção 
A abordagem da herança anticolonial da ficção pós-independência não pretende ser um 
exercício que vise trazer daqueloutro período todas as suas marcas. Certo é que a literatura de 
cada período representa o seu tempo e uma conceção própria e assim como aquela, em função 
do próprio contexto, alimentou a sua geração, também a literatura pós-independência tem 
procurado, de igual modo, alimentar a sua geração. No entanto, é inegável que aquele período 
                                                          
71 Tilman Brück, «Guerra e desenvolvimento em Moçambique», p. 1031. 





foi importante enquanto elemento participante nas mudanças políticas que se evidenciaram 
nas ex-colónias, através de um despertar de consciência dos africanos ante uma realidade que 
se precisava ultrapassar. Um despertar de consciência que foi primeiro cultural e que, ao sê-
lo, passou também a ser sociopolítico, por se situar no lugar oposto ao discurso opressor do 
colonialismo, de que as manifestações no texto ficaram marcadas tanto a nível da forma, pela 
subversão dos modelos europeus de linguagem enquanto reivindicação de uma identidade 
própria para estas literaturas, e a nível do conteúdo, por uma ligação das motivações literárias 
aos fenómenos quotidianos da relação colonial.  
Trata-se, por conseguinte, de um exercício que implica discorrer sobre os processos 
que fizeram das literaturas de Angola e de Moçambique sistemas definidos, cujos fundamentos 
funcionariam como caminho a ser seguido por gerações subsequentes. Mas elucidar também 
que nos caminhos por que passaram, as literaturas de ambos os países conheceram marcas de 
descontinuidade, pelo menos no que diz respeito ao caráter intervencionista com que se 
identificou desde que se tinha assumido como um fenómeno coletivo ao serviço da nação, até 
à retoma da conceção independentista da criação literária, perante o discurso inflexível e 
ideológico que nos primeiros anos de independência reduzira a criação literária a um fenómeno 
obsequente à ideologia do poder, seja em Angola73, seja em Moçambique74. Neste sentido, a 
abordagem relaciona estes dois momentos, convocando a questão da identidade literária e esta 
resistência à exprobração da atividade de criação, transformando-a num espaço de debate e 
de reflexão sobre as diversas questões da pós-colonialidade, resultante de um efeito catártico 
orientado para a causa dos valores identitários, sociais, políticos e da afirmação das 
experiências individuais, característica atual da narrativa, recuperada de períodos anteriores 
à independência, fundamento e perspetiva da herança que evocamos neste trabalho 
dissertativo. 
A herança anticolonial na ficção pós-colonial remete para o conjunto de elementos do 
sistema literário africano, de que as reflexões transcendem o valor estético, cuja génesis nos 
leva até à década de 50 do século passado, período que na história, tanto da literatura angolana 
como moçambicana, Pires Laranjeira atribui a denominação de “Formação”75. Os artistas que 
despontaram envergaram uma atitude literária com contornos anticoloniais, cujos reflexos 
incidiram tanto na reabilitação identitária dos africanos, fruto da consciência do estado de 
alienação gerada pelo mecanismo da colonização, quanto no combate à opressão, apanágio 
deste sistema. Conforme consta da explanação de Viriato da Cruz sobre a vertente estética da 
literária deste período citado por José Carlos Venâncio: 
Esse movimento combatia o respeito exagerado pelos valores culturais do 
Ocidente (muito dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em 
todos os seus aspectos através dum trabalho coletivo e organizado; exortava 
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correntes culturais estrangeiras, mas com fim de repensar as suas criações 
positivas e válidas; exigia a expressão autêntica africana, mas sem que se 
fizesse nenhuma concessão à sede de exotismo colonialista.76 
Em Laranjeira, a designação “Formação” não reflete o início da atividade literária nem 
num nem noutro espaço, pois isso obrigar-nos-ia a um recuo maior, na medida em que a 
atividade literária em Angola teve oficialmente início na segunda metade do século XIX, isto é, 
em 1849, com a publicação de Espontaneidade da minha alma, de José da Silva Maia Ferreira, 
e no início do século XX contava já com alguns textos poéticos e ficcionais caracterizados por 
um sentimento nacional que despertavam interesse junto do público leitor77. Em Moçambique, 
mesmo que esta atividade surgisse mais tarde, levar-nos-ia, em relação ao período da 
“Formação”, a um recuo de mais ou menos vinte e cinco anos, concretamente, 1924, em que 
é publicado o Livro da dor, de João Albasini, sem querer excluir o facto de ter antes havido 
alguma produção literária, sem grande expressão, mesmo antes da instalação do prelo em 
185478. O que então se considera “Formação”, para o mesmo autor, está articulado ao caso de 
pela primeira vez a literatura se tornar numa componente de consciência africana e nacional, 
de esta consciência ser grupal tanto entre os moçambicanos como entre os angolanos79. De 
acordo com Ana Mafalda Leite, este período carateriza-se pela incorporação de elementos da 
tradição africana no universo da escrita, de influências negritudinistas80, mas também por uma 
escrita de marcada denúncia do sistema colonial coevo. 
Assinala-se neste período o surgimento de alguns movimentos culturais, seja na 
metrópole, onde se encontravam estudantes das colónias, seja nos espaços colonizados, que, 
servindo-se de revistas e antologias, deixaram plasmadas as suas intenções. A Casa dos 
Estudantes do Império (CEI) deu lugar a uma vaga de poetas e pensadores, que se afastando do 
tom abstratizante, intimista e personalizante, procuraram um tom literário cujo sentido 
remetesse para o nacional e o popular81, entendido aqui como as colónias ultramarinas, numa 
clara manifestação de busca de independência cultural. Os intelectuais que lançaram mãos 
nesta aventura foram assimilados que perceberam, por estarem num lugar intermédio entre a 
cultura portuguesa e africana, a fatalidade cultural para onde a política assimilacionista iria 
manter os africanos, e empreenderam o esforço de evitar a sua disseminação, passando-se por 
porta-vozes daquelas que na prática desconheciam os desígnios do assimilacionismo cultural. É 
o que Inocência Mata postula como ambiguidade e ambivalência relativamente ao lugar do 
escritor africano. A ensaísta afirma:  
Este é tanto dimensionado nas malhas da semiose colonial como recusa o facto 
colonial e se empenha na construção de uma identidade cultural que revela do 
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próprio facto (colonial) de que pretende libertar-se. Com efeito, o “nacional” 
africano contém em si marcas do colonial82. 
O Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), que através da revista Mensagem 
trouxe à tona este projeto cultural, reflete uma aproximação literária entre as duas nações que 
cotejamos: a criação de uma estética que fizesse emergir os fenómenos identitários destes 
povos. Esta unanimidade, que não é coincidência, mas reflexo de um esboço conjunto, ficou 
patente na segunda edição da revista Mensagem que congregou textos tanto de angolanos, dos 
quais os mais sonantes são Viriato da Cruz e Agostinho Neto e Mário de Andrade, quanto de 
célebres moçambicanos, como Noémia de Sousa e José Craveirinha83.  
Há ainda a considerar neste projeto de identidade literária a revista Nsaho em 
Moçambique, que apesar de ter contado com apenas um número em 1952, teve um papel 
significativo para a construção de uma literatura propriamente moçambicana, considerando a 
ligação com a realidade dessa então colónia. Os textos revelam inspiração neorrealista e caráter 
universal como linhas de orientação literária84, embora a poética de Rui de Noronha, nos anos 
30, já tivesse evidenciado uma inquietude para com a situação opressora e sensibilidade para 
com a realidade de Moçambique, subvertendo o discurso oficial. A revista Nsaho, neste 
contexto, corresponde à Revista Mensagem para Angola85.  
Embora tendencialmente cultural no início, o que naquela conjuntura não deixava de 
ser político, o discurso da literatura anticolonial representa uma investida contra a exploração 
colonial a todos os níveis, refletido em três elementos. A princípio preocupa-se com a 
regeneração da imagem do negro, desonrada por muitos anos, tanto a nível da condição 
biológica quanto antropológica, sendo a sua exaltação o meio privilegiado para trazer a 
dignidade. Enquadra-se também neste discurso o retrato delator da realidade colonial, isto é, 
da situação desfavorecida dos colonizados. Outro elemento é o grito visando a colocação de um 
ponto final neste sistema, um apelo aos oprimidos para uma luta literal contra o opressor. A 
preocupação com a conscientização relativamente à perda de valores culturais e o apelo ao 
combate remetem para uma literatura de caris político. É na narrativa que o retrato da situação 
opressora do colonialismo com todos os pormenores encontra maior sentido. Destacam-se nesta 
linha discursiva o angolano Luandino Vieira, nas suas obras Luuanda (1964) e Nós os do 
Makulussu (1974)86, e os moçambicanos João Dias em Godido e outros contos, publicado pela 
Secção de Moçambique da Casa dos Estudantes do Império a partir de 1952, e Luís Bernardo 
Honwana em Nós matamos o cão tinhoso (1964)87. 
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Findo o contexto colonial, em que a literatura alcançou o seu objetivo relativamente à 
sua função intervencionista, trazendo a consciência independentista, que conduziu ao processo 
forçado de descolonização das duas nações, esta continuou a ser o meio privilegiado no processo 
de construção identitária e nacional, mas sob a perspetiva ideológica do poder. Porém, novas 
razões de natureza sociopolítica que abalaram as certezas anteditas naqueloutro momento 
constituíram-se em motivos literários deste contexto pós-colonial88, numa espécie de 
descontentamento gerado no seio das elites que lideraram o processo conducente às 
independências, segundo José Carlos Venâncio, pelo uso que se fazia do poder89. Se durante a 
década de 50 do século XX os artistas foram motivados pelas circunstâncias da colonização e os 
textos constituíam um retrato e um grito veemente em busca de liberdade das malhas deste 
sistema, o alcance da independência não trouxe os ventos da liberdade sonhados pelos poetes 
e ficcionistas anticoloniais. O discurso de contestação redefine os caminhos literários para a 
tendência política que esboçara a independência do jugo colonial, tendência esta que 
manifesta o novo contexto, dando a este sistema literário a feição que Inocência Mata chama 
de “vocação política” 90. 
Em Moçambique, após a conquista da independência, a criação literária ficara reduzida 
ao modelo da chamada “literatura de combate”, numa espécie de prolongamento da literatura 
produzida durante a guerrilha pelos militantes da FRELIMO. Uma literatura de carácter 
pedagógico, que dispensava o refinamento da palavra, preocupando-se somente com a 
transmissão da mensagem, geralmente vinculada à ideologia do Estado que a legitimava. As 
primeiras reações a esta carência criativa nos primeiros anos de independência surgem no início 
da década de 80 por um grupo de escritores, tornando a questão literária num espaço de 
debate, estando na ordem das discussões a relação entre estética, a e política e sociedade 
enquanto elementos importantes na construção de uma literatura nacional, a defesa de 
experiências intimistas na lírica e a moçambicanidade.91  
Os debates dividiam os cultores da literatura entre os “novos poetas moçambicanos”, 
cuja orientação criativa remetia para a poesia de combate e os defensores de uma renovação 
estética na literatura, manifestada na antologia A palavra é Lume Aceso, que passava pela 
libertação da literatura autenticada pelo estado como canónica. Estes últimos, em que se 
destacam Luís Carlos Patraquim e Marcelo Panguana, são contra o princípio de que escrever, 
direito consagrado a todos pelo Estado, pressupunha uma predeterminação do assunto que 
conferisse legitimidade ou não à obra. A ideia de uma literatura revolucionária cuja criação 
encontraria na palavra a força dinamizadora tem os primeiros reflexos na lírica92. Porém, a 
ficção não tardou a entrar nesta experiência revolucionária e Mia Couto, que estreara na poesia, 
foi um dos primeiros. A sua primeira obra de ficção, Vozes anoitecidas, é representativa dessa 
mudança de paradigma, em que o trabalho da palavra representava o distanciamento da 
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literatura de combate e que José Craveirinha considera mesmo inscrever-se na tradição 
moçambicana de Godido e Cão Tinhoso93, coletâneas de contos de João Dias e Luís Bernardo 
Honwana, respetivamente, que remontam à literatura anticolonial. As reações à renovação da 
literatura moçambicana levaram Vozes anoitecidas aos palcos de debate. Em causa estavam a 
cor e a proveniência do autor em relação ao ambiente retratado na obra. Esta posição inflexível 
é tomada pelos defensores da literatura de combate, que, desvirtuando o poder criativo do 
escritor, consideravam que só era capaz de representar a realidade campestre é quem lá vive 
e não um branco citadino. Outrossim, olhavam para o trabalho da palavra como uma exaltação 
da língua do ex-colonizador94.  
São, no entanto, essas obras que marcaram em meados da década de 80 do século XX 
a viragem da literatura esteticamente monótona dos primeiros anos de independência, que 
consideramos como momento de descontinuidade, para o fenómeno da cultura pós-colonial que 
conhecemos hodiernamente na literatura moçambicana. Os intensos debates que colocavam 
por um lado os cultores de uma literatura afeta à linha discursiva da política coeva95 e, por 
outro lado, um movimento que rejeita este modelo, renovaram e alargaram a perspetiva 
estética e identitária do fenómeno literário, considerando por um lado a subjetividade e, do 
outro, a representação da realidade à margem do discurso oficial do Estado, em que o poder 
passa a ser questionado96. 
Em Angola, a vinculação da literatura à ideologia do poder instituído com a proclamação 
da independência fez levantar no fenómeno literário questões associadas à exaltação patriótica 
e afirmação do nacionalismo que visavam a legitimação do discurso oficial, fazendo alusão a 
elementos como a terra, o povo, a língua, a raça, a nação, a pátria e o Estado97. São exemplos 
disso mesmo o romance Nzinga Mbandi (1975)98, de Manuel Pedro Pacavira, que resgata da 
histórica resistência à ocupação colonial a figura da rainha da Matamba, forjando com ela uma 
narrativa de pendor nacionalista ou Estórias do musseque, de Jofre Rocha, que evocando um 
passado relativamente recente, recria a eclosão do nacionalismo nas zonas periféricas de 
Luanda.  
A legitimação da literatura ideológica favorável ao poder reflete a intervenção do novo 
estado na regulação da criação literária. Não é difícil, assim, compreender este fenómeno, se 
considerarmos a publicação de Mayombe (1980), de Pepetela, em relação ao período de escrita 
desta obra, nove anos antes, sendo que este intervalo temporal está marcado por outras 
publicações do mesmo autor99. Com efeito, a publicação desta obra marca o discurso literário 
pós-independência, que nesta década conhece uma bifurcação entre um de pendor ideológico 
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e nacionalista, vinculado ao poder político, e outro à margem deste discurso legitimado pelo 
Estado, em que a questão do nacionalismo e do patriotismo não é fulcral100. No início da década 
de 90, a negação do discurso ideológico, caraterizado por uma reescrita da história das décadas 
de guerra de libertação em Geração da Utopia, de Pepetela, e Signo do fogo, de Boaventura 
Cardoso, constitui o momento de afirmação deste paradigma da ficção pós-colonial101. 
Tanto em Moçambique quanto em Angola, o discurso literário que floresce na década 
de 80 do século XX à margem do discurso político coevo recupera o seu caráter de lugar de 
reflexão da realidade quotidiana e do exercício do poder. Os fenómenos históricos, políticos, 
sociais e culturais que motivam o fenómeno literário e sobre os quais o mesmo atua tornam-na 
no jogo de representações, a que se refere Francisco Noa: “diluem e refazem as fronteiras 
entre as obras e o contexto numa reinvenção quase sempre vibrante quer do vivido quer dos 
artifícios compositivo que desafiam o tanto a estabilidade conceptual da arte como a da própria 
estrutura do real”102. Com efeito, apesar das peculiaridades que cada expressão representa, a 
ficção pós-colonial moçambicana e angolana, possuindo tons diversos em que atravessam o 
político o social e o cultural, têm no inconformismo perante a realidade, no questionamento 
do discurso oficial e na participação na construção da nação traços da literatura já encontrados 
na ficção anticolonial. 
1.3. Representação da nação na ficção pós-colonial 
moçambicana e angolana 
 Uma das questões respeitantes à ficção das nações africanas lusófonas pós-coloniais em 
que convergem os seus pesquisadores está relacionada com a estreita ligação que esta mantem 
com as circunstâncias históricas e sociais atinentes à vida destas nações, citemos, a esse 
propósito, Pires Laranjeira, Inocência Mata, Francisco Noa ou Ana Mafalda Leite,103. Pires 
Laranjeira afirma em ralação à literatura angolana deste período que “é muito difícil não 
existirem marcas que remetam para lugares, coisas, pessoas, linguagens factos ou tempos 
concretos”104. Já Francisco Noa, referindo-se à produção literária moçambicana, considera no 
âmbito da narrativa as temáticas da guerra civil, do quotidiano e da mulher como as axiais das 
obras literárias africanas de expressão portuguesa no período pós-cononial105.  
 Tanto as marcas referenciadas pelo primeiro quanto os temas citados pelo segundo 
situam as narrativas angolanas e moçambicanas nesse carácter de representação estética da 
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nação pós-colonial cuja função transcende o estético106, pesando sobremaneira a significação 
dos factos recriados e a realidade extraficcional que caracteriza a vida dos povos sobre os quais 
se possa repesar a realidade, através de um olhar sobre os seus trilhos e sobre o estado, 
sugerindo uma nova perspetiva de nação. Pois, como afirma Inocência Mata, «a obra literária 
é um objeto simbólico muito importante na construção identitária, sobretudo em espaços 
políticos emergentes, que vivem de forma por vezes inconsequente a sua pós-colonialidade»107. 
Ana Mafalda Leite coloca essa representação ficcional nos lugares não iluminados pelos 
conhecimentos históricos e antropológicos: 
Se a historiografia não permite, a maioria das vezes, a abordagem das narrativas 
marginais, das vivências esquecidas, e das emoções que com elas foram 
experienciadas, a literatura pode ser campo para invenção de diversas formas 
de narratividade, em que a pesquisa histórica e antropológica repõe 
acontecimentos e eventos singulares, envolvidos no desconhecimento ou caído 
no esquecimento. 108  
 Um dos desafios com que se confrontaram as literaturas moçambicana e angolana 
poucos anos depois da conquista das independências foi o de contribuir no processo de 
construção nacional. A complexa questão da identidade nacional foi cedo percebida por alguns 
escritores. A ideologia de identidade difundida pelos africanistas que influenciaram e 
conduziram a luta de libertação das colónias africanas caraterizava-se por uma conceção 
essencialista que recusava os processos dinâmicos sobre os quais assenta a existência humana,  
sugerindo para a África, então colonizada, uma libertação que consistia tanto no abandono 
físico dos europeus, quanto na negação da secular influência destes sobre o sistema identitário, 
o que significava um retorno à autenticidade pré-colonial109. Vale referir que tal conceção 
vingou naquele contexto de luta; no entanto, mostrou-se retrógrada após o alcance das 
independências, na medida em que as sociedades manifestaram as mudanças culturais 
decorrentes daquele encontro, apresentando as caraterísticas identitárias modernas sugeridas 
por Douglas Kellner em A Cultura da Mídia, isto é, “mais móvel, múltipla, pessoal, reflexiva e 
sujeita a mudanças e inovações”110. 
 O entendimento do que significaram na prática os largos anos de relação colonial foi o 
ponto de viragem da conceção do que seriam as identidades nessas nações emergentes: por um 
lado, reuniam em si as várias etnias correspondentes aos diferentes reinos pré-coloniais e, por 
outro lado, indivíduos de origem europeia que, não estando ligados aos substratos culturais 
africanos, refletiam as mutações das quais não escapam as culturas em contacto, sobretudo 
daqueles que são subjugados. A unificação das diferenças referentes à pluriculturalidade 
(multietnicidade e multilinguismo) assinalada pelos distintos grupos não se decidia pelos 
discursos e slogans unificadores do projeto nacionalista que sugeriam uma anulação das 
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fronteiras étnicas a favor de uma pretensa identidade nacional, mas no reconhecimento destas 
fronteiras que refletem os outros, enquanto etapa um sentido global. Tal é a consideração de 
Inocência Mata relativamente às obras Yaka (1984) e Lueji- o nascimento de um império (1989), 
de Pepetela111.  
 Essa reação contra a noção essencialista de identidade do projeto nacionalista é 
também observada em Mia Couto, que em Pensatempos conseidera: 
 
O que está errado sim, é tentar criar hierarquias: os que são mais 
moçambicanos, os que são menos moçambicanos. 
(…) 
A verdade é que não existe ninguém que seja «puro». A nossa espécie humana 
é toda ela feita de mestiçagens. Há milhões de anos que nos andamos cruzando, 
trocando genes, traficando valores. Fomos capazes de sobreviver por causa 
dessa diversidade. Não há ninguém (…) que não possua uma identidade múltipla 
e plural” 112. 
 
  Como assinala Petar Petrov:  
 
O tema da identidade [em Mia Couto] encontra melhor concretização no enredo 
dos seus romances. A convivência de culturas diferentes na conjuntura social 
moçambicana e a preocupação com a alteridade dos diversos sistemas 
identitários ocupam um lugar de relevo. O leque de personagens, por exemplo, 
consegue fornecer a imagem de uma miscigenação cultural devida à presença 
de grande variedade de raças e respetivos costumes.113 
 
 Deste modo, nas narrativas pós-coloniais, a questão da identidade é representada sob 
o prisma de um “construto variável, múltiplo e contextualmente determinado”114 em que pesa 
deveras o substrato cultural, mas também as mudanças produzidas pelas circunstâncias 
históricas configuradoras da contemporaneidade das nações, de um sistema que compreende 
vários outros, coletivos e individuais115. Nisto concordamos com Mia Couto quando assevera que 
a sua obra Terra Sonâmbula, de que os eventos narrados são remissivos à guerra civil que se 
instalou na sociedade moçambicana logo nos primeiros anos de independência, é uma 
“metáfora de um país que procura a sua identidade”116, pois, entre os motivos que deram lugar 
às situações exploradas na obra, não ficam de parte a ignorância e consequente suspeitas em 
relação à alteridade. O próprio protagonista do romance insere-se nesta metáfora, na medida 
em que é filho de pai branco europeu e mãe negra.117 
 Nisto justifica-se o facto de ser na década de 80, período de verdadeira instabilidade 
sociopolítica, que tanto na literatura moçambicana quanto na literatura angolana a 
representação da pós-colonialidade ganha a sua afirmação. Este momento reflete, por um lado, 
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a condição de desassossego perante a interferência do poder político sobre a criação literária 
marcada nos primeiros anos após o nascimento de ambas as nações; por outro lado, a 
preocupação de vincular as manifestações literárias aos fenómenos que tocavam a vida dessas 
nações a nível histórico, político e identitário, enquanto meio de revelação e apreciação do 
processo de construção nacional, através do qual tanto as experiências coletivas quanto as 
individuais representassem os valores augurados pela sociedade. Nelson Saúte, nome 
emergente neste contexto em Moçambique, considera que a proximidade às circunstâncias e 
ao tempo representa uma missão constituinte de construção da nação moçambicana e da 
identidade que cabia à literatura, pelo que era necessária, ainda que em condições 
desconfortantes118. Em Angola, Pepetela manifesta, a princípio, essa tendência literária de 
abordagem de circunstâncias históricas, através da representação de um real que se afasta 
substancialmente do ideal coletivo de nação presente no discurso literário nacionalista119. Este 
real que reflete uma contribuição no processo de construção da nação prenunciado em 
Mayombe120.  
  A questão da conjuntura social constitui também um tema no qual a nação se vê 
representada na literatura, que muitas vezes não se dissocia da questão quase sempre presente 
da identidade, na medida em que tais representações têm implícita uma expressão de 
inquietude, que convida a olhar para a consciência nacional visando a reformulação do seu 
ideário ideológico, sociocultural e político. Peter Petrov resume o tema da conjuntura social 
na obra de Mia Couto na crise social, económica e cultural que carateriza a sociedade pós-
colonial moçambicana. O ensaísta chama para este tema problemas como o racismo e a 
segregação, a subalternização da mulher alicerçada nos padrões da cultura tradicional, a guerra 
civil, a miséria da grande maioria em acentuada desarmonia com a vida afortunada de uma 
minoria, o abuso do poder de dirigentes administrativos, o desrespeito pela cultura tradicional, 
a subserviência perante o estrangeiro, a instabilidade em que se encontra o povo121. Problemas 
que, embora o ensaísta restrinja à obra de Mia Couto, preenchem a atividade criativa de vários 
autores moçambicanos do período em apreço. Assim, Lília Momplé em O olho da cobra verde 
também aborda a guerra civil; Paulina Chiziane, em Niketche e Suleiman Cassamo no conto 
“Ngilina tu vai morrer” da coletânea O regresso do morto, tematizam a marginalização da 
mulher; e Lília Momplé no conto “Stress” da coletânea Os olhos da cobra verde, aborda a 
pobreza, os horrores da guerra e a corrupção. Do mesmo modo, na ficção angolana, a temática 
da conjuntura social levanta problemas que afetam a nação pós-colonial, tais como a guerra 
civil e suas consequências ainda visíveis, seja em termos materiais seja psicológicos; a 
acentuada desigualdade económica, sendo de pobreza extrema para a maioria e riqueza para 
uma minoria, violência física e psicológica sobre mulheres e crianças; corrupção e oportunismo; 
e perda dos valores morais. Utilizando uma estratégia discursiva que passa geralmente pela 
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recuperação e reinvenção do passado, um passado não já bastante distante, mas próximo, os 
escritores questionam o presente, em certa medida inquietante, da nação bem como as 
perspetivas futuras. Figuram entre os seguidores desta tendência romancistas como José 
Eduardo Agualusa, Boaventura Cardoso, Pepetela, José Luís Mendonça. Inocência Mata aponta 
o penúltimo atrás referido como aquele em que este tipo de representação se cultiva com maior 
regularidade122.  
 Um exemplo da estratégia discursiva em que o passado é revisitado através da memória 
individual para questionação do presente é observada na obra Se o Passado não Tivesse Asas, 
de Pepetela. A primeira ação explora questões relacionadas com o duro período de guerra civil, 
onde são resgatados os anos mais angustiantes de uma criança que, embora salva da guerra 
onde perde a família, enfrenta uma realidade de miséria extrema, violência e o pesadelo de 
carregar o mundo sem família. Contornado o passado, na segunda ação, decorridos dez anos de 
paz, esta mergulha no oportunismo, influenciada pelos filhos dos novos ricos da cidade, 
apoderando-se, através do recurso à prática da corrupção, do restaurante da patroa falecida, 
cujo filho, legítimo herdeiro, é demente. Com efeito, entende-se tanto no enredo quanto na 
vida de Himba/Sofia e uma metáfora da trajetória da própria nação que simplesmente ironiza 
os horrores de um passado recente, vivendo levianamente o presente. 
 Fica evidente na atitude de Diego, que deixa a casa para viver com um amigo forasteiro, 
bem como nas palavras proferidas por Sofia no último diálogo com aquele, em que afirma ser 
o país de Diego123, como esse romance, à imagem de muitos outros, funciona como uma escrita 
que procura iluminar caminhos pelos quais trilha a nação, em que a convocatória de um 
conjunto de questões sociais insufla reflexões que se traduzem nos rumos almejados para países 
construção. 
 Em suma, a ficção angolana e moçambicana é um espaço de problematização, de 
interrogações das questões quotidianas, do imaginário identitário, buscando na própria nação 
matéria e um tom de inconformismo e de compromisso reinventor de fenómenos que traduzem 
a pós-colonialidade, atribuindo ou sugerindo novos significados à essência nacional. A nação é, 
por essa via convidada a olhar para si, para a sua condição e a reformular o seu ideário 
sociocultural e político, o seu funcionamento ideológico, instaurador de uma consciência de 
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CAPÍTULO II – A PERSONAGEM EM TEXTO 
NARRATIVO 
2.1. Considerações preliminares 
 Neste capítulo, a relevância de uma abordagem em torno das teorias sobre a 
personagem, uma das cinco categorias configuradoras da estrutura do texto narrativo e à volta 
da qual este se tece, fundamenta-se na noção de que o elemento estabelecido como objeto do 
nosso estudo, o protagonista, se situa precisamente neste domínio.  
 O protagonista representa uma subcategoria que reflete a proeminência de uma 
personagem em relação às outras no enredo, através de determinadas singularidades a nível 
das suas ações e de um acompanhamento privilegiado e contínuo por parte do narrador, o 
sujeito do discurso. A reflexão à volta desta entidade diegética implica, além de uma prática 
baseada na natureza do seu ser, um exercício de aliança e confrontação com os outros 
intervenientes situados no mesmo universo de inter-relação, e com as outras categorias, 
porquanto é na relação com os seus semelhantes que as ações e valores de uma personagem 
definem o seu relevo, isto é, um lugar na hierarquia dos agentes.  
 O protagonismo infantil retratado nas obras que examinamos nesta dissertação 
enquanto repúdio às guerras civis pressupõe um conhecimento claro do objeto, bem como das 
teorias recentes sobre a personagem, pois este conhecimento determina as contingências de 
uma análise sistematizada, ao proporcionarem um aparato de noções deste domínio, 
necessárias à cientificidade da reflexão. Portanto, procurámos basear-nos em preceitos 
teóricos desta categoria, que sirvam depois de instrumento condutor da interpretação, pois nos 
parece que ligar o literário ao histórico-social da pós-colonialidade moçambicana e angolana 
demanda uma relacionação destes elementos imanentes à socio-crítica. Como diz Tynianov, «o 
estudo isolado de uma obra não nos dá a certeza de estarmos a falar corretamente da sua 
construção e até da construção da própria obra»125. Cristina Vieira, nesta mesma linha de 
pensamento, considera fundamental para uma análise da construção da personagem romanesca 
o conhecimento do contexto histórico do enredo retratado e da vida do autor126. 
 Já não constitui novidade que a noção de personagem é extensiva a vários géneros de 
arte e aos vários modos literários. É no modo narrativo, porém, sobretudo no romance, que 
esta apresenta contornos mais complexos. Isto decorre do facto de, por um lado, nela recaírem 
“instâncias do discurso ao nível da narrativa, e às quais estão conectados processos ligados a 
questões cronotrópicas, focalizações, descrições e comentários do narrador”127, e, por outro 
lado, se assinalar por uma profundidade a nível da sua construção axiológica favorecidas palas 
potencialidades linguísticas, retóricas, narratológicas e semiótico-contextuais128. Assim, esta 
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complexidade caraterizada pela sua centralidade a nível narratológico, bem como as suas 
propriedades semióticas e axiológicas têm alargado as bases teóricas da personagem, 
favorecendo estudos variados, tanto imantes à literatura e como interdisciplinares.  
 Na rede das categorias da narrativa, constituída pela ação, tempo, espaço narrador e 
personagem, esta última destaca-se enquanto elemento ao redor e por meio do qual se 
desenrolam todos os acontecimentos, na medida em que a sua atuação perante as 
circunstâncias, seja como ação seja como reação, seja ela voluntária seja involuntária, dá corpo 
ao relato, ou seja, é das personagens, num plano espacial e num lapso temporal, que decorrem 
as ações conformadoras do facto de que se serve o narrador. A assertiva de Roland Barthes 
citada por Vítor Manuel de Aguiar e Silva assegura essa posição fundamental e central desta 
categoria: “sem personagem, ou pelo menos sem agente não existe verdadeiramente narrativa, 
pois a função e o significado das ações ocorrentes numa sintagmática narrativa dependem 
primordialmente da atribuição ou da referência dessas ações a uma personagem ou a um 
agente”129. Outro estudioso que observa essa posição privilegiada da personagem sobre os 
outros elementos diegéticos é Philippe Hamon, que a considera o suporte das redundâncias e 
das transformações semânticas ocorridas na narrativa. Para o ensaísta, «esta é constituída pela 
soma das informações facultadas sobre o que ela é e sobre o que ela faz»130. Estes dois 
elementos, essência e ação, que configuram a noção de personagem, motivam abordagens 
desta figura enquanto signo e enquanto signo narrativo, respetivamente131. A primeira, 
orientada para uma análise da personagem enquanto unidade discreta e cuja delimitação no 
plano sintagmático e integração numa rede de relações paradigmática são favorecidas pelo 
nome, a caraterização, o discurso da personagem, que são portadores de sentido que 
conformam uma semântica da personagem; a segunda orientada para a análise da sua 
funcionalidade e do seu peso na economia da narrativa132.  
 Com uma pertinência cada vez mais atual a nível dos estudos literários, as reflexões 
sobre a figura da personagem foram estimuladas por Aristóteles. Este, a partir do conceito de 
mimesis, levantou dois aspetos importantes, nomeadamente a personagem como reflexo da 
pessoa humana, e a personagem como uma construção cuja existência obedece às leis 
particulares que regem o texto133. Os estudos que se seguiram a Aristóteles até aos pensadores 
da primeira metade do século XVIII foram dominados por essa perspetiva da imitação, uma 
perspetiva de representação, considerando a relação personagem e pessoa na ótica da 
moralidade humana, fundamentada na relação arte/ética, sendo as figuras do universo fictício 
um modelo, isto é, fonte de aprimoramento moral. Enquadram-se neste lapso de tempo 
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pensadores como Horácio, na Antiguidade Latina, Philip Sidney (1554-86) e John Dryden, no 
século XVII134.  
 Na segunda metade do seculo XVIII e durante o século XIX, ocorre uma renovação da 
conceção da personagem, muito por conta de uma visão psicologizante, que lhe atribui o cunho 
da representação do universo psicológico do seu criador. As transformações registadas neste 
período a nível da literatura, tais como o abandono dos modelos clássicos de literatura e o 
surgimento de um novo género, o romance, adequado ao gosto da classe burguesa, que então 
se afirmava definitivamente em termos sociais e económicos, representando temas como 
sentimentos, crítica social e política e experiência humanas, foram determinantes para a sua 
efetivação. Este momento de um novo estilo romanesco, teve repercussão nessa perspetiva de 
reflexão sobre a personagem, que passou a ser considerada como a revelação da alma do 
escritor, estudada no século XIX sob o impulso da Psicologia e da Sociologia.135 
 No século XX, as transformações que ocorrem a nível da criação dos textos ficcionais, 
destacando-se escritores como Kafka, Virginia Wolf e James Joyce, trouxeram significativas 
renovações na abordagem do fenómeno literário em geral e da personagem em particular. O 
rigor empregue nestas reflexões, que pretendia o conhecimento da literatura enquanto uma 
manifestação da linguagem, foi de grande valia. No que concerne propriamente à personagem, 
o abandono das preocupações antropomorfizadas, isto, da figuração realista a nível físico e 
psicológico, faz cair a base mimética e moralizante aristotélica, o que constitui a maior 
clivagem na construção da personagem desde os tempos aristotélicos. O francês Valéry em Tel 
Quel afirmou sobre as personagens: “ces vivant sans entrailles”, isto é, seres vivos sem 
entranhas ou psicologia humana. Trata-se de um aviso quanto à confusão 
pessoa/personagem136. E teremos isso em conta nesta dissertação. 
 Outra proposta inovadora deste período veio do britânico Edward Morgan Forster, na 
obra Aspect of novel (1927), em que observa, entre outras questões, a distinção entre pessoa 
e personagem, elevando esta última ao plano da ficção e da linguagem, ao interpretá-la como 
massas verbais esboçadas pelo romancista através da afinidade que tem consigo enquanto 
humano, atribuindo-lhe caraterísticas como nome, sexo, fala, gestos e comportamentos137. Este 
ensaísta classifica as personagens de acordo com os seus predicados e ações em planas e 
redondas:  
  
Podemos dividir os personagens entre planos e redondos. Personagens planos 
eram chamados no século XVII de “humours”, e são ora chamados de tipos, ora 
de caricaturas. Na sua forma mais pura, são construídos ao redor de uma idéia 
ou qualidade simples; quando neles há mais do que um fator, apreendemos o 
início de uma curva na direção dos redondos.138  
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 Forster apresenta uma proposta na qual a personagem é integrada numa relação com 
outros elementos da obra cujas contingências de análise se definem nos limites da 
ficcionalidade e da linguagem.139 
 Muito significativas foram também as contribuições dos formalistas russos, 
considerando a obra literária como um sistema de signo organizado e procurando nesta 
organização intrínseca o material e o procedimento construtivo que confere o estatuto de 
sistema particular. A propósito da personagem, a sua conceção em termos funcionais no 
sistema, propostas por Propp na Morfologia do Conto, estimulou uma vaga de ensaístas e tais 
como Roman Jakobson, Lévi-Strauss, Tzvetan Todorov, Claude Bremond, Roland Barthes, Julian 
Greimas a explorarem essas possibilidades de análise estrutural da narrativa140. Destacamos 
dentre estes Greimas, que, retomando o funcionalismo proppiano, desenvolveu na sua 
Semântica Estrutural. Pesquisas de método um sistema actancial constituído por seis actantes, 
e que resumem através da função a infinidade das personagens narrativa: Sujeito/Objeto, 
Destinado/Destinatário, e Adjuvante/Oponente.141 
 Um novo salto nos estudos da personagem é conseguido com a perspetiva semiológica 
de Philippe Hamon. Afastando-se das abordagens puramente estruturalistas, considera a 
personagem antes como um signo integrado na mensagem composta por signos linguísticos, 
possuindo, enquanto unidade de um sistema, um significante e um significado, referencialidade 
ou não, protagonismo ou não, heroicidade ou não. Para evitar redundâncias, alguns desses 
aspetos do seu estudo serão tratados com maior detalhe adiante. 
 Merece ainda referência a nova tipologia da descrição da personagem narrativa 
proposta por Cristina da Costa Vieira, na qual, assumindo uma posição desconstrutivista dos 
modelos binários estruturalistas de descrição, estabelece, baseando-se na lógica gradativa de 
descrição de inúmeras personagens, sete parâmetros de análise: enquadramento narrativo da 
descrição; a extensão; a pormenorização; a instância descritiva; a matéria descritiva; a 
valoração; e a ortodoxia142. Tais parâmetros constituem uma renovação, mas também as 
modalidades de análise que estes presidem, refletindo os processos aplicados na descrição, 
bem como a admissão da gradação na análise dos polos de descrição. Assim, o enquadramento 
narrativo da descrição pode ocorrer através de um quadro delimitando e pormenorizado da 
personagem no início ou através da dispersão ou espraiamento descritivo da personagem, 
juntamente com a ação. A extensão, processo referente ao espaço narrativo ocupado pela 
descrição, por um lado, pode ser entendido numa perspetiva quantitativa e não qualitativa, 
uma vez que a duração não espelha necessariamente o seu detalhamento; por outro lado, 
enquanto soma de todos os momentos descritivos de uma personagem. A pormenorização 
remete para o grau de detalhamento, abarcando processos como a anulação descritiva, a 
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esquematização e a hiperprecisão. Concernente à instância descritiva que corresponde à 
entidade descritiva de uma personagem, que pode ser o narrador, a própria personagem ou 
outra personagem, considera-se uma renovação o acréscimo à dicotomia retrato/autorretrato 
a modalidade do hétero-retrato enquanto processo pelo qual uma personagem é descrita por 
outra. Também quanto à matéria descritiva corresponde a uma renovação a introdução da 
descrição compósita à dicotómica descrição física/ descrição psicológica. A nível da valoração, 
remetendo para a apreciação da personagem proporcionada pela descrição, desconstrói uma 
análise baseada apenas nos eixos eufórico e disfórico, considerando a esse nível o neutro e o 
problemático. Quanto à ortodoxia, coloca num polo personagens ortodoxas, refletindo 
verosimilhança da personagem e dos espaços em que se inserem e coerência com o contexto 
interno e externo da obra do princípio ao fim, e no outro polo, personagens heterodoxas, que 
subvertem esta verosimilhança e coerência, encontrando-se ressalvas na gradação, podendo 
umas personagens ser mais heterodoxas do que outras.143 
 
2.2. Relevo do protagonista 
  A noção de protagonista na ficção literária está associada à tipologia formal do relevo. 
Esta categoriza as personagens segundo uma hierarquia determinada pela referência aos seus 
atributos e pela pertinência das suas ações. Assim sendo, o protagonista encontra-se no topo 
desta hierarquia pois é sobre as ações que recai a maior carga de atenção do narrador e também 
o discurso narrativo lhe conferem tal posição. A consideração da subcategoria do protagonista 
pressupõe o reconhecimento de outras subcategorias desta tipologia, pois ao redor dela 
gravitam outras, também categorizadas em função da intervenção no enredo. Neste domínio, 
a ordem de classificação está assim estabelecida: personagem protagonista, em torno da qual 
a narrativa discorre; personagens secundárias, com uma função menos relevante do que a 
primeira; personagens figurantes144. A presença da personagem figurante na narrativa não tem 
pertinência no desenrolar dos acontecimentos, contribuindo apenas para ilustrar o espaço 
social, tornando-o mais verosímil.145 
 Entre as personagens secundárias, umas têm participação marcadamente 
secundarizada, outras, porém, nalguns casos, têm participação muito próxima à do 
protagonista, pela ligação estreita que mantêm com este, levando aprioristicamente à noção 
da presença de mais do que um protagonista, exigindo do leitor ou do crítico literário uma 
análise rigorosa sobre a funcionalidade de cada uma para reconhecer o protagonista. Nas obras 
em análise, pensamos estar diante do desafio de situar nesta hierarquia cada uma das 
personagens apresentadas no centro das narrativas em estudo, isto é, o protagonista e uma 
personagem secundária muito próxima a si, na medida em que tanto numa obra quanto noutra 
parece, em primeira instância, haver dois protagonistas. Em Terra Sonâmbula, a trajetória do 
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menino Muidinga é feita na companhia do velho Tuahir, a quem o narrador dá primazia na 
descrição. Do mesmo modo, em Se o Passado não Tivesse Asas, Himba mantém uma irmandade 
adquirida com Kassule e ambos parecem partilhar a relevância funcional na economia da 
narrativa. Esta ideia apriorística de partilha do protagonismo é acentuada pelo facto de Kassule 
conservar, perante circunstâncias hostis, uma conduta moralmente valorizada e estar presente 
no espaço em que se dá o desenlace. Será então que cada umas das obras referenciadas 
apresenta dois protagonistas?  
 A resposta a essa questão, fundamental para uma abordagem inequívoca dos 
protagonistas no próximo capítulo, implica um recurso aos critérios de filtragem estabelecido 
por Philippe Hamon no seu estudo sobre o estatuto semiológico da personagem. O ensaísta 
atribui a distinção entre o protagonista e as personagens secundárias a elementos como ênfase, 
focalização, modalização do enunciado por fatores particulares que acentuam determinada 
personagem, intervindo, para tal, diversos processos que podem ser estilísticos ou ligados aos 
códigos culturais. Na sua visão, os processos estilísticos podem ser táticos, quantitativos, 
gráficos, morfológicos ou prosódicos, todos eles realçando a figura do protagonista146. Quanto 
aos códigos culturais, enquanto critério, que favorece esta distinção, o autor chama a atenção 
para a participação em espaço moral privilegiado, que será em regra o lugar do protagonista, 
um lugar rebatido pelo próprio ensaísta por não constituir um elemento constante147.  
 Assim, Philippe Hamon ressalta cinco elementos constantes pelos quais se distingue o 
protagonista das outras personagens numa narrativa, nomeadamente qualificação diferencial, 
distribuição diferencial, autonomia diferencial, funcionalidade diferencial e pré-designação 
convencional148. Interessa-nos neste âmbito focar os três primeiros, pois parecem oferecer 
traços bastantes que possibilitam situar o protagonista. 
 A qualificação diferencial considera a distinção do protagonista relativamente às outras 
personagens a partir de qualificações que esta possui ou em exclusivo ou em maior proporção. 
Agrega elementos como o nome, alcunha e apelido, a descrição física, a linhagem, traços 
físicos, heroísmo explicitado e motivação psicológica.149 
 A distribuição diferencial considera o envolvimento acentuado da personagem nas 
sequências de maior ou menor relevo que fazem a avançar a história, bem como a frequência 
nas ações. Isto é, a personagem aparece constantemente ao longo da narrativa. 
 A autonomia diferencial considera a atuação da personagem em determinadas 
sequências sem colaboração de outras personagens150. A este propósito, salienta Cristina da 
Costa Vieira que «os protagonistas vão-se destacando das demais personagens por aparecerem 
em sequências que dispensam a comparticipação de outras personagens, enquanto as 
personagens secundárias e as figurantes, estas num grau ainda maior, não detêm total 
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autonomia»151. No caso de aparecimento acompanhado de outra personagem, Philippe Hamon 
observa que a distinção será expressa a partir do monólogo de que só a personagem principal 
dispõe.152 
 Nesta ordem de ideias, seguindo Hamon, interessa ainda a sua definição de personagem 
como uma espécie de morfema duplamente articulado, comportando um significante 
descontínuo (o nome e seus substitutos situados num mesmo eixo paradigmático) e um 
significado também descontínuo porque é carregado progressivamente no discurso através dos 
atributos e das ações, O ensaísta elucida como uma personagem se define diferencialmente 
face às outras personagens do enunciado: 
O que diferencia uma personagem P1 de uma personagem P2 é o seu modo de 
relação com as outras personagens da obra, isto é, um jogo de semelhanças ou 
diferenças semânticas. Estas semelhanças e diferenças localizam-se em relação 
a um certo número de eixos semânticos distintos, caracterizados pela sua 
recorrência, e para os quais remetem, ou não, as personagens.153 
  
 A análise desta distinção permite o estabelecimento de uma hierarquia a nível do peso 
das personagens, colocando no topo, naturalmente, o protagonista. Há paradigmas de 
predicados funcionais que essas personagens podem possuir ou não. Esta análise parte da 
instituição de eixos semânticos pertinentes numa hierarquia com vista a diferenciar as 
personagens. Faz um confronto complementar entre as qualificações e as funções, isto é, as 
ações assumidas por estas no decorrer da narrativa, distinguindo, deste modo, as mais atuantes. 
Assim, o estabelecimento de uma escala gradativa num mesmo eixo semântico, considerando 
os critérios quantitativos, qualitativos e funcionais, será necessário em caso de duas 
personagens do topo de hierarquia se apresentarem semelhantes.154 
 
2.3. Tipos de protagonistas 
 Conforme ficou assinalado anteriormente, a partir de Philippe Hamon, é protagonista 
a personagem que numa hierarquia determinada, pelas suas ações, ocupa o topo, distinguindo-
se das outras pela sua qualificação, distribuição, autonomia e funcionalidade. Todavia, estes 
factos não dão conta de outros aspetos igualmente importantes para a construção da 
personagem. Philippe Hamon dá conta disso no final do citado ensaio, mas sem revelar a 
questão. Anos mais tarde, consegue explorar essa transformação de uma personagem 
protagonista em herói, no livro Texte et Idéologie, em 1984155. Com efeito, são os fatores 
axiológicos, e semiótico-contextuais, e ainda a canonicidade ou heterodoxia da focalização que 
podem estabelecer os tipos de protagonistas. O primeiro elemento permite-nos classificar o 
protagonista em herói, vítima, vilão ou caricatura; o segundo, baseado na referencialidade, em 
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histórico, mitológico e tipo social, o terceiro, em protagonistas canónicos e protagonistas 
apócrifos. Assim, esta é a ordem que seguiremos para a descrição destes tipos. 
 A relação hoje existente entre o conceito de protagonista e de herói é de 
hiperonímia/hiponímia, na qual o último é um hipónimo do primeiro, significando que ser 
protagonista não pressupõe necessariamente ser herói. Esta noção está assente nas renovações 
que a personagem central tem vindo a sofrer como reflexo das mudanças históricas, e 
consequentemente, do pensamento social, que ao repercutir nas manifestações literárias 
produzem novos conceitos ou uma atualização dos já existentes. Neste sentido, a conceção de 
herói literário conheceu ao longo da história modificações que em certa medida o desligaram 
de uma sinonímia que mantinha com a de protagonista. Como observa Cristina da Costa Vieira, 
um alerta em relação a esta falaciosa equivalência data de 1977 e é Philippe Hamon quem o 
faz156.  Entretanto, parece-nos pertinente um breve recurso à história a fim de esclarecer tais 
mudanças, que será também um ponto de partida para o entendimento desta tipologia de 
protagonista quanto ao processo axiológico da intencionalidade em que se insere o herói e 
outros tipos de protagonistas que hoje povoam o universo da narrativa. 
 Nas narrativas da Antiguidade Clássica existiu uma equivalência entre protagonista e 
herói, na medida em que o primeiro correspondia necessariamente ao segundo, porquanto este 
acumulava em si predicados de facto heroicos, socialmente valorizados, tais como a valentia, 
a coragem, a força moral157, a honradez, a excelência158 e aptidão para a realização de ações 
elevadas, concedida pelos deuses, merecimento que advinha do facto de este ser fruto da 
relação de uma figura divina com outra humana159. Neste período, o protagonista devia ser um 
herói façanhoso, cujas ações e conquistas o retiravam do lugar do comum dos homens, 
elevando-o a uma categoria intermédia entre deuses e homens, ou seja, eram semideuses, 
granjeando, por isso, dos leitores simpatia que o transformavam em modelo social. Assim são 
exemplos de protagonistas-heróis da Antiguidade Aquiles, Ulisses e Eneias nas epopeias Ilíada, 
Odisseia e Eneida, respetivamente. 
 Construídos com caraterísticas apoiadas no herói clássico, e mantendo, portanto, a 
mesma conceção heroica do protagonista que gere a narrativa através de ações extraordinárias, 
está o das novelas e romances medievais de cavalaria, mas sobretudo o do Renascimento que, 
como observam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “corporiza a capacidade de afirmação do 
Homem, na luta contra as adversidades dos deuses e dos elementos”.160 
  Ao contrário destes protagonistas semidivinos de modelo clássico, o romance moderno, 
a grande narrativa que substituiu aquela, seja em termos estéticos seja a nível da visão 
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histórico-social161, trouxe mudanças na construção do protagonista, correspondendo à 
afirmação da individualidade, muito favorecida pela sua organização em prosa162. Este novo 
herói é representativo da sociedade coeva. Diferente do herói de modelo epopeico, este 
apresenta uma natureza puramente humana, internamente inacabado, sendo esta natureza 
íntima que o individualiza um dos principais elementos explorados por este género. Se na 
epopeia o herói se individualizava por acumular em si a totalidade das qualidades harmonizadas 
com os padrões sociais, que o transformam sempre em modelo, a individualização deste novo 
herói está ligada a fatores psíquicos que podem estar em harmonia com determinadas normas 
vigentes no seu meio social, mas vivendo um conflito para alcançá-las na sua plenitude. É esta 
natureza tipicamente humana a marca privilegiada do novo herói163. Carlos Reis e Ana Cristina 
Lopes apontam para estas duas perspetivas ao considerarem o Renascimento e Romantismo 
como os períodos privilegiados para a configuração de heróis, sendo o primeiro a representação 
das grandes façanhas do Homem e o segundo, a do indivíduo no contexto histórico-social diverso 
e o seu conflito com este contexto explorado pelo seu aprofundamento axiológico164. 
 Este aprofundamento da natureza inacabada do indivíduo, do desacordo com a 
totalidade do sistema de normas sociais circundantes, no século XIX, deu lugar a outro tipo de 
protagonista, o anti-herói, termo empregue por Dostoievski165. É importante referir que o 
romantismo gótico inglês produzira já romances cujo protagonista é vilão. É o caso de Drácula 
de Stoker166. O termo anti-herói alude ao protagonista cujos predicados e ações o situam no 
lugar inverso ao do herói167. A sua construção assenta nos processos axiológicos da vilanização168 
e anomização169 tratados por Cristina Vieira. Tanto o herói epopeico como o herói dos romances 
românticos possuem traços qualificados como positivos, merecedores de apreciação, conquanto 
este último revele, se comparado ao primeiro de essência semidivina mítica, uma redução ao 
nível humano com as suas imperfeições, porém representando os valores de uma classe170. O 
surgimento do anti-herói representa a acentuação da desvalorização do protagonista herói no 
sentido da sua desmitificação, no período pós-romântico, como recriação crítica dos problemas 
deste tempo, desvalorização esta principiada no século XVII por Dom Quixote, de Miguel de 
Cervantes, ainda no período barroco171. Este marco apontado por ensaístas como Milan Kundera, 
não é consensual, pois há quem considere como marco o romance Robinson Crusoé, de Daniel 
Defoe172. Assim, aponta Massaud Moisés, que “o anti-herói não se define como a personagem 
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que necessariamente carrega defeitos ou taras, ou comete delitos e crimes, mas como a que 
possui debilidades ou indiferenciação de caráter, a ponto de se assemelhar a muita gente”173. 
Daí que, mesmo que ambos sejam anti-heróis, o protagonista problemático se distinguirá do 
vilão pela problematização da sua avaliação normativa.174 
 Partindo desta resenha, fazemos uso da teoria de Cristina da Costa Vieira, para quem 
o estatuto de protagonista é estabelecido a partir de processos linguísticos e narratológicos, 
processos esses que não fornecem informações essenciais para um melhor entendimento da 
intenção autoral com a estrutura ideológica da personagem, responsáveis pela heroicidade175. 
É a partir do critério axiológico da intencionalidade que se constrói o herói 176, mas também 
outros tipos de personagens em termos de avaliação normativa de que não fica isento o 
protagonista. 
 A avaliação normativa que justifica a intencionalidade autoral apoia-se na modalização 
predicativa. Esta parte dos valores e atitude das personagens que podem suscitar admiração ou 
repulsa na instância avaliativa, em função da identificação ou não com tais valores ou 
atitudes177.  Como defende Cristina da Costa Vieira: 
Sete valores modais (o da essência, o do saber, o do crer, o do fazer, o do 
poder, o do querer e o do dever) determinam a (in)autenticidade, da 
personagem, a sua (in)competência, a sua (des)crença, ou (des)confiança, a 
sua (in)capacidade, o seu desempenho elocutório, o seu poder, desideratos e o 
seu sentido deóntico.178 
 
 A ensaísta observa ainda: 
 
As modalizações são processos de natureza axiológica, porque remetem 
indubitavelmente para códigos psicossociais e suscitam avaliações normativas, 
e podem ser sistematizados de um ponto de vista linguístico-semântico: A 
modalização veridictória, ligada ao verbo modal «ser»; a modalização 
epistémico-factitiva, gerada por um saber fazer; a epistémico-emocional, 
gerada por um crer ser; a epistémico-cognitiva, ligada ao saber ser; a factitiva, 
criada por um levar a fazer; a postetativa, derivada do poder ser/fazer; a 
volativa, fruto do querer ser/fazer/ter; a deôntica e a alética, modalizações 
derivadas, respectivamente, de um dever fazer e de um dever ser.179 
  
 Baseando-se na modalização predicativa, a avaliação normativa considera por um lado 
o critério temático, isto é, o aspeto avaliado na personagem. Cristina da Costa Vieira define 
quatro componentes: a tecnológica, baseada na destreza tecnológica; a linguística, que 
consiste no cumprimento das normas gramaticais; a ético-normativa, baseada nas regras 
morais, os códigos legais e conduta social; e a estética, baseada nos padrões estéticos180. Por 
outro lado, o critério axial considera o princípio no eixo avaliativo de dois polos, o positivo ou 
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eufórico e o negativo ou disfórico, mas a escalarização, não consistindo na recusa dos polos 
referidos, considera a gradação no processo de avaliação normativa da personagem.181 
 Cristina da Costa Vieira define herói como “personagem a quem foi atribuído um 
estatuto diferencial que funciona, em simultâneo, como «discriminador ideológico» da obra, 
como arauto das normas axiológicas de uma sociedade”182. Considera a sua construção 
axiologicamente na base do processo da perspetivação monódica da narrativa, resultando por 
um lado, em elogio, isto é, a personagem exemplar que encarna as normas axiológicas 
desejadas; por outro lado, em aceitação, isto é, da personagem que encarna o homem 
imperfeito com defeitos e virtudes, mas orientada para a empatia do leitor183. Consideram-se 
ainda no âmbito do macroprocesso da intencionalidade intenções como a vitimização, a 
contestação e a problematização. Enquanto construtores de personagens, esses processos ao 
recaírem sobre a construção axiológica de protagonistas, dão lugar a protagonistas vítimas, 
vilões, caricaturais e problemáticos a nível da sua avaliação normativa184.  
 A vítima constitui uma personagem cujo comportamento, geralmente digno de 
comiseração, é justificado a partir de condicionantes adversas que pesam sobre si, o que não a 
torna em termos de receção num objeto de contestação do leitor185. Enquadra-se nesse âmbito 
Sofia de Se o Passado não Tivesse Asas. A sua receção como vítima decorre das circunstâncias 
sobre as quais esteve rodeada, seja na infância, seja na fase adulta. A ligação com pessoas 
ilicitamente ricas num contexto dominado pela corrupção, depois de uma infância atribulada, 
é uma condicionante que a conduz a atos de corrupção para apoderamento do restaurante da 
patroa falecida, cujo legítimo herdeiro é demente. Conquanto este fosse incapaz de 
compreender a realidade à sua volta, era legítimo que a titularidade do bem fosse passada para 
si, e a assistência regular prestada por Sofia não a redime da criminalidade do seu ato. Embora 
a receção retire de uma avaliação final em torno do elogio ou da aceitação, isso não a rebaixa 
à condição de vilã, devido à condicionante apontada. O ato é abjeto, mas as circunstâncias 
atenuam a tal ato a receção axiológica da personagem, que é vista como vítima 
 Diferente é o vilão, que axiologicamente espelha uma construção baseada no 
macroprocesso da contestação. Este representa a nível de valores o oposto do herói, na medida 
em que congrega em si os atributos socialmente negativos e depreciados que se refletem nas 
suas ações, tornando-o quanto à avaliação normativa num objeto de rejeição dos leitores. 
Embora tradicionalmente o vilão corresponda ao antagonista, pela sua insistente oposição às 
ações e objetivos do protagonista, pode assumir a posição de protagonista, assevera Cristina 
da Costa Vieira186. Ao contrário da vitimização, a construção do vilão cumpre mecanismos que 
no final resulte numa avaliação leitora marcadamente condenatória. Assim, processos como a 
polarização internormativa negativa discordante, a multiplicação internormativa discordante, 
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a degradação total ou perseverança no mal, determinam a construção de uma personagem 
ideologicamente oposta aos valores socialmente estimados, favorecendo para esta uma receção 
disfórica187. 
 A contestação abarca, além da vilanização, o processo da ridicularização, através do 
qual se constroem personagens caricaturais cuja intenção é provocar riso ou escárnio seja 
noutras personagens seja no leitor. Geralmente planas, o seu carácter e atitudes ridículos são 
favorecidos por processos-bases como perspetivação monódica orientada para o sarcasmo, 
alinhamento incorreto saldado em fracasso, covardia, astúcia, polarização internormativa 
discordante, autoavaliação ou heteroavaliação desfasada da realidade, alheamento ou rejeição 
voluntária pelo objeto semiótico prestigiante e apego por objeto semiótico desprestigiante188. 
Enquanto processo constritivo de personagens, pode incidir sobre a figura do protagonista, 
dando lugar a um tipo de protagonista. Um exemplo de protagonista construído à base da 
ridicularização é Mestre Tamoda, do conto homónimo de Uanhenga Xitu. 
 Além destes processos de construção pautados na moralização da personagem tendente 
a uma avaliação final que resulte na receção de uma personagem como herói, vilão, vítima, 
caricatural, pertence ao romance a anomização, um processo que consiste na problematização 
da receção axiológica da personagem través de uma isenção quanto à avaliação do 
comportamento da personagem189. Este processo é, como aponta Cristina da Costa Vieira, 
desestruturador da axiologização linear da personagem romanesca, por constituir uma 
desconstrução da avaliação normativa190. A ensaísta estabelece duas modalidades pelas quais 
se alcança a anomização da personagem, nomeadamente a neutralização avaliativa, que 
consiste no encobrimento da perspetiva axiológica de dada instância face ao comportamento 
da personagem, servido para o efeito de procedimentos como o esvaziamento do papel 
avaliador da personagem, a evicção máxima da avaliação normativa narratoral, a ênfase nas 
circunstâncias atenuantes, a aforização,  dispersão de múltiplas focalizações contraditórias, a 
titulação enganosa, e a incoerência estrutural avaliativa, que consiste na desestruturação 
axiológica da personagem que reside à logica, servindo-se de procedimentos como a polarização 
internormativa discordante geradora de incoerência, multiplicação internormativa 
contraditória, atribuição de alinhamento tecnológico incoerente e o nivelamento da perspetiva 
do autor191. 
 Outro processo que pode incidir sobre o protagonista sugerindo uma tipologia tem a ver 
com a referencialização da personagem, enquadrada nos processos extratextuais de nível 
semiótico-contextuais. Philippe Hamon, no seu estudo ao estatuto semiológico da personagem, 
considera três categorias semiológicas de personagens, havendo as referenciais, remetendo 
para figuras históricas, mitológicas e tipos sociais; as personagens-embraiadores, remetendo 
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para marcas da presença do autor, do autor, do leitor ou dos seus legados no texto; as 
personagens-anáforas, remetendo para a construção no enunciado de uma rede de apelos e 
lembranças, semeando ou interpretando indícios através de sonhos premonitórios, predição, 
recordações, citações de antepassados, lucidez.192 
 Interessa para esta dissertação particularmente a primeira categoria, baseada no 
processo de referencialização, tendo em conta o cunho realista que as obras em análise 
encerram e os seus reflexos na construção dos protagonistas que remetem para uma das 
subcategorias das personagens-referenciais.  Segundo Cristina da Costa Vieira,  
A referencialização da personagem é o processo construtivo que traduz o 
estabelecimento de uma conexão entre uma personagem e o mundo exterior e 
exige a concorrência de processos miméticos para a sua consubstanciação, 
concretamente a conjugação harmoniosa de dois processos: a prévia pesquisa 
documental e a posterior figurativização realista da personagem em 
construção. Neste caso, o qualificativo «realista» adquire obrigatoriamente o 
duplo sentido de verosímil e de conforme os dados historicamente conhecidos 
e relevantes.193 
  
 Partindo deste conceito e tendo em conta a presença de uma conexão entre o universo 
ficcional das duas obras e o contexto extratextual, refletindo uma intencionalidade a nível da 
macro planificação assente na análise social, consideramos a presença da referencialidade na 
construção dos protagonistas, que remetem para referenciais sociais, isto é, as vítimas das 
guerras civis. Importa referir que a nível de distinção, a referencialização destas relativamente 
às históricas e mitológicas situam-se no facto de estes últimos constituírem a recriação 
ficcional, com um grau de densidade mimética variável194, de figuras específicas “cuja relação 
com a realidade extralinguística é certa, ainda que o jogo entre os processos retóricos e o 
referente e históricos também o sejam”195 e as primeiras, de tipos sociais, isto é, classe 
representativa de um contexto determinado e facilmente identificável no universo ficcional. 
Considera-se, no entanto, a noção de todas reenviarem, retomando a asserção do próprio 
Hamon, para um sentido pleno fixo, imobilizado pela cultura cuja legibilidade depende 
diretamente da participação do leitor nesta cultura.196 
 A última tipologia que nos cabe descrever opõe protagonista de modelo canônico ao 
protagonista apócrifo.  O primeiro resulta de uma focalização ortodoxa em que o estatuto 
diferencial é atribuído a uma figura “familiar ou relevante para uma sociedade”, inspiradas nos 
modelos clássicos e romântico de protagonistas geralmente associados a meios privilegiados da 
sociedade. A inversão da focalização para figuras tidas como marginalizadas tais como os pobres 
as mulheres, as minorias desfavorecidas, atribuindo-lhes relevância narrativa, dão lugar a 
protagonistas apócrifos e a focalização, caraterística de muitos romances modernos e 
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contemporâneos, recebe o nome de heterodoxa em oposição à ortodoxa197. São geralmente a 
representação de uma versão da história, marginalizada pelo discurso oficial, sem qualquer 
intenção contestatória198, visando apenas, para usar palavras de Ungulani Ba Ka Khosa, a 
multiplicação das janelas do conhecimento da história199, sugerindo, neste sentido, um olhar 
do ângulo inverso. O protagonismo da criança nas duas representa o último tipo de focalização, 
por seguir, por um lado, vítimas de guerras, um grupo de certo modo esquecido pelo discurso 
oficial, por outro, crianças, pois, como afirma Massaud Moisés, a elas está vedada a assunção 
do papel principal nas narrativas, que apenas pode acontecer em narrativas infantis, ou em 
caso de representar o adulto nos seus anos infantis 200. Em Se o Passado não Tivesse Asas, essa 
é a visão apriorística, pois Himba é a Sofia na sua infância. Todavia, nota-se neste lapso 
temporal que protagoniza metade do enredo, passível de uma análise particular como uma 























                                                          
197 Cristina da Costa Vieira, A construção da personagem romanesca: processos definidores, p. 304-304. 
198 Idem, O universo feminino n՚A esmeralda partida de Fernando Campos, p. 51. 
199 Jornal i, 03/04/2018. Disponível em https://ionline.sapo.pt/606664. (Data de acesso: 11/06/2018). 





CAPÍTULO III – O PROTAGONISMO DA 
CRIANÇA COMO REPÚDIO À GUERRA CIVIL 
 
3.1. Semelhanças do protagonismo da criança em Terra 
Sonâmbula e em Se o Passado não Tivesse Asas 
 As guerras referidas nos dois romances em apreço, Terra Sonâmbula e Se o Passado não 
Tivesse Asas, representam os períodos mais sombrios vividos pela população moçambicana e 
angolana, particularmente as crianças. Se tivermos em conta o caráter realístico para que 
rementem, é possível estabelecer uma relação com esse contexto, fazendo aflorar dos 
protagonistas Muidinga e Himba elementos diversos relacionados com a situação trágica da 
criança.  
Em Mia Couto esta realidade funde-se com fenómenos fantásticos que remetem para o 
mundo simbólico africano, refletindo, de acordo com Ana Mafalda Leite, a integração, na 
sociedade moderna, da tradição oral, do papel, dos mais velhos na sociedade atual, dos mitos, 
das oralidades e da ideia de nação201. Também Gilberto Matusse, citado por Petar Petrov, 
considera a integração do fantástico na obra coutiana, e o aproveitamento da abertura que ele 
propicia para a incorporação da visão mitológica e o simbolismo do imaginário das tradições 
orais africanas, contribuindo para a criação ou simulação de um novo tipo de lógica, 
proveniente da cosmovisão ancestral. O ensaísta considera ainda o enquadramento do 
fantástico a partir de influências sul-americanas do Realismo Mágico202. O próprio Mia Couto, 
numa entrevista concedida ao programa brasileiro Roda Viva afirma o seguinte: “O segredo da 
escrita, aquela que eu quero fazer, é a maneira como se permite que a oralidade realmente 
nos conduza. Aquilo que eu faço é uma escrita ditada por vozes que me contaram histórias, as 
minhas histórias de infância. É lá que eu regresso sempre”203. Não obstante, as referências que 
reenviam para a guerra civil que teve lugar em Moçambique estão patentes, e os cadernos de 
Kindzu, relativos à ação secundária, fornecem mais elementos que permitem situar a realidade 
ficcionada neste período. Assim, o 25 de junho, data da independência de Moçambique, cuja 
celebração é anunciada por Taímo, pai de Kindzu, e alegorizada através da atribuição ao filho 
mais novo do nome Vinte e Cinco de Junho (Junhito)204, o subsequente período de conflito, 
também alegorizado com a introdução do menino no galinheiro e o seu consequente 
desaparecimento205, uma alusão ao tratamento dado à recém-chegada liberdade, situam a ação 
encaixada e a de Muidinga e de Tuahir no mesmo espaço, o moçambicano, se tivermos em conta 
que no mesmo local no qual foi encontrada a mala que continha os cadernos, jazia, recém-
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assassinado, o seu proprietário. Isto sugere que Tuahir, Muidinga e Kindzu partilharam o mesmo 
tempo. Aliás, o barco em que Muidinga pôs Tuahir em estado moribundo é o mesmo em que 
Kindzu viajara. Na ação principal, duas alusões apontam para o espaço moçambicano, sem, por 
isso, deixar patente a noção de se tratar do espaço maior de toda a ação. Tuahir, no diálogo 
com Siqueleto, homem solitário que os pretendia semear para crescer gente, apresenta uma 
marca que remete para a realidade aludida, e ao mesmo tempo para a influência do realismo 
mágico, fazendo menção aos moçambicanos, num discurso em que fantasiava a possibilidade 
de reconciliação e de retorno à tranquilidade de antigamente206. Como se sabe, a guerra civil 
em Moçambique teve início dois anos após o alcance da Independência, o que significa que 
neste interregno a vida nas aldeias era tranquila. A meio da narrativa, o nome “Moçambique” 
surge como um vasto espaço a colorir-se de verde, o que disfarça a noção de se tratar de um 
país em guerra: Tuahir segue em oposta direcção. Por onde seguia o moço os capins se 
infindavam, num Moçambique de verdes207. 
 O nome toma o sentido de um espaço referencial no sétimo caderno de Kindzu, isto é, 
na fala de Quintino, considerado embriagado e politicamente incorreto: “Agora, em 
Moçambique, a guerra é como se fosse uma machamba. E se explicou: a guerra gerava altos 
tacos, cada um semeava uma guerra particular. Cada um punha as vidas dos outros a render”.208 
 Pepetela, por sua vez, assume uma postura inteiramente realista, começando por situar 
a ação em torno de Himba a partir de uma referência temporal, 1995, correspondendo a um 
período de facto instável na região onde vivia a protagonista e onde ocorreu a tragédia que 
mudou radicalmente a sua vida. O espaço físico situa-se entre o Huambo e Luanda e ação 
remete, tal como no romance coutiano, para a realidade das crianças vítimas da guerra civil 
que muito sofreram. As pepetelianas encontraram nas ruas da cidade de Luanda estratégias de 
sobrevivência. Também a ação em torno de Sofia (Himba na fase adulta) é situada num espaço 
e num tempo determinado, Luanda, por volta de 2012, correspondendo a um período 
marcadamente profuso para a economia angolana, refletido na condição dos jovens que 
frequentavam o restaurante de Dona Ester, de quem Sofia se tinha tornado braço direito. A 
perspetiva assumida por Pepetela é a do realismo africano, um estilo que, segundo José Carlos 
Venâncio, consiste na construção da ficção a partir de um fundo histórico verdadeiro, 
coexistindo como que duas histórias paralelas, sendo uma a ficção e outra a realidade209. 
Pepetela faz alusão a essa visão realista que orienta a arte africana a partir das frustrações 
constantes do pintor Diego (Kassule na fase adulta), que almejava produzir uma arte que fugisse 
destes padrões, com vista a ajustar-se aos paradigmas estéticos menos realistas, que 
refletissem o gosto dos clientes estrangeiros que frequentavam o mercado em que este vendia 
as suas obras de arte.210 
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 Tendo em conta estes fatores semântico-contextuais sobre os quais a obras são tecidas, 
a construção dos protagonistas menores, enquanto representação da realidade desventurosa de 
que muitas crianças foram vítimas, desde o abandono dos seus lugares de conforto, perda das 
famílias e das suas raízes ao empobrecimento inopino ou gradual até ao mais baixo nível da 
miséria, não podendo esta situar-se fora do quadro realista que foram as duas guerras aludidas, 
proporciona um conjunto de elementos que tornam ambas as narrativas instrumentos de 
repúdio à guerra civil. 
 Nas duas obras, a incontestabilidade do relevo de protagonistas de Muidinga e de 
Himba, respetivamente, começa-se a assinalar a partir do incipit das narrativas, através da 
extensão e da pormenorização descritivas. Porém, ao longo do enredo, outros critérios como a 
qualificação e distribuição diferenciais, acentuam a relevância de ambas as personagens sobre 
as outras. Em termos semiótico-contextuais, a construção de Muidinga e de Himba está 
articulada cronotopicamente a circunstâncias de guerra civil, sendo a estrada o espaço em que 
se abrem as narrativas, indicador do itinerário pelo qual muitos flagelados se salvam, 
maioritariamente transformados em deslocados, entregues a uma vida miserável; mas é 
também um lugar de tombos funestos de vidas humanas, muitas vezes ao olhar pesaroso dos 
membros da família. Por constituir um lugar estratégico para ataques a indivíduos desarmados 
que procuram apenas sobreviver à hediondez da guerra, a estrada passa a representar um 
verdadeiro trauma para quem assiste, ainda que em escassos instantes, esta tragédia humana.  
 A descrição da estrada em Terra Sonâmbula chama a atenção pelos efeitos imagéticos 
que o texto permite ver ao leitor. É uma estrada morta pela ação da guerra, paisagem de cores 
tristes e sujas, sem leveza, viventes acostumados ao chão como resignação à aprendizagem da 
morte, carros podres e incendiados na berma, e, à volta, embondeiros a contemplar o mundo 
a desflorir211. Esta descrição espelha a dimensão do caos em que este lugar se tinha 
transformado, a intensidade da violência persistente que não poupava nem homens, nem carros 
tampouco uma paisagem onde apenas os embondeiros resistiam. Trata-se de um lugar que se 
tornara inóspito.  Em Se o Passado não Tivesse Asas, a estrada, embora beirada por uma 
paisagem viva e bela, não permite a fluidez da circulação de viaturas, e as condições em que 
viajavam Himba e os outros ocupantes da camioneta mostram a dificuldade em encontrar um 
carro que fosse para Luanda: “O camião ia bem carregado, e foi uma sorte lhes terem 
aceitado”212. Isso indica que, apesar do elemento paisagístico remeter para uma aparente 
tranquilidade, a estrada não esconde o perigo do contexto de guerra. Aliás, são os constantes 
ataques nas proximidades que motivaram a evasão destas personagens para Luanda. Então, a 
guerra estava nas redondezas e, através do espaço psicológico medo, no íntimo de quem 
circulava pela estrada. Assim, as narrativas, ao começarem a partir deste espaço físico, fazendo 
daí emergir personagens que tentavam pela fuga salvar as suas vidas da pólvora, atribuindo-se 
ênfase a uma, sugerem, por um lado, a referencialidade destas, e, por outro lado, que os 
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protagonistas estão situados na categoria das personagens-tipo, remetendo para as vítimas das 
guerras aludidas, ou seja, os deslocados de guerra, como podemos ver nos excertos: 
  
Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se 
caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão para lá de nenhuma 
parte, dando o vindo por não ido, à espera do adiante. Fogem da guerra, dessa 
guerra que contaminara toda a terra. Vão na ilusão de haver um refúgio 
tranquilo. Avançam descalços, suas vestes têm a mesma cor do caminho O velho 
se chama Tuahir. É magro, parece ter perdido toda a substância. O jovem se 
chama Muidinga. Caminha à frente desde que saíra do campo de refugiados. Se 
nota nele um coxear, uma perna demorando mais que o passo. Vestígio de uma 
doença que ainda a pouco o arrastara quase até à morte. Quem lhe recolheu 
fora o velho Tuahir. (…) O velho teve que lhe ensinar todos os inícios: andar, 
falar, pensar. (…) Esta segunda infância, porém, fora apressada pelos ditados 
da sobrevivência. (…) No convívio com a solidão, porém o canto acabou por se 
migrar de si.213 
 
A menina se deslumbrava com a beleza da paisagem. Vinha, mais a família e 
outras pessoas, vinte ao todo, no alto de uma camioneta carregada de 
imbambas. (…) Abandonavam tudo porque mais uma vez a guerra chegou na 
terra deles. (…) Andavam aterrorizados, por isso Himba rezou calada para que 
o pai não mudasse de opinião. (…) 
Foi três horas depois de saírem da terra, ainda os matacos não reclamavam das 
dores pela posição incómoda. 
Uma explosão, tiros. 
O camião rebolou, para um dos lados da estrada. (…) Himba foi projetada para 
o capim. (…) Uma voz forte gritou, julgou ser para ela, corre, corre, depressa, 
depressa. Achou ser a voz assustada, mas imperiosa do pai e obedeceu 
atordoada. (…) Himba correu e só parou quando deixou de ouvir qualquer som. 
Estava sozinha. 
Himba tinha treze anos acabados de fazer, com a sexta classe concluída 
também há pouco.214 
  
 Destes excertos podem reter-se como elementos semelhantes as circunstâncias em que 
surgem os protagonistas, a situação etária destas personagens que vão ganhando qualificação 
diferencial através de uma descrição extensa e pormenorizada, a primazia ao atributo indicador 
da situação etária em relação aos seus nomes. 
 Os protagonistas de ambos os romances surgem em circunstâncias de fuga da guerra na 
companhia de outras personagens à procura de um lugar tranquilo, isto é, onde não houvesse 
soar de armas a assombrar a população, temorosa de perder a vida, pois a tranquilidade não é 
um dado certo. A fuga da guerra geralmente dá lugar a deslocados ou refugiados, suscetíveis a 
carências extremas, decorrentes do abandono de uma vida, ainda que simples, cómoda, para 
começar outra em condições cuja adaptação é imposta não só pelo tipo de acolhimento, como 
também pelo tipo de atividade a ser desenvolvida para subsistência num ambiente desigual e 
pelas dificuldades de fixação de uma habitação condigna. No caso das duas guerras aludidas, 
as deslocações ocorreram das zonas rurais para as urbanas, geralmente a capital215, onde a 
sobrevivência passava por exercer atividades diferentes da agricultura, regra geral ambulante, 
desconfortante numa primeira fase, para quem até então tinha aprendido apenas a lavrar a 
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terra. Outras deslocações tinham como destino os campos de deslocados com condições 
igualmente precárias, fator de diversas epidemias e onde a sobrevivência dependia de ação de 
instituições vocacionadas para a ajuda humanitária. A fuga, no sentido aludido pelos romances, 
oposta de enfrentamento, não por cobardia, mas por impossibilidade, por ser a única 
alternativa de salvação, devido à falta de meios, de técnicas e de preparação para o efeito, é 
indicador de uma tendência para a focalização heterodoxa, que constrói protagonistas 
apócrifos.  
 O segundo elemento permite inferir que as duas crianças apresentadas nas situações 
iniciais de ambos os romances têm o relevo de protagonistas. De acordo com os princípios 
estabelecidos por Cristina da Costa Vieira na sua nova tipologia da descrição da personagem 
narrativa, em que considera a extensão e a pormenorização, processos que oferecem as 
caraterísticas de uma personagem, o primeiro remetendo para o volume textual que ocupa a 
descrição da personagem, e o segundo, para o grau de detalhes, a ensaísta assevera que “o(s) 
protagonista(s) é(são) alvo da descrição mais extensa”216. Assim, ambas as personagens gozam 
de destaque tanto ao nível da extensão como da pormenorização no incipit.  
Na primeira obra, o processo descritivo de Tuahir e de Muidinga chama a atenção para 
o relevo de cada um, na medida em que o do segundo é tanto mais extenso quanto mais 
pormenorizado. Enquanto Tuahir é descrito resumidamente através do nome, da sua situação 
etária e da sua estrutura corporal. Na descrição do rapaz, além do nome e da faixa etária, são 
realçados o seu posicionamento no espaço relativamente ao companheiro, isto é, sempre à 
frente, o estado deficiente da sua saúde, refletido no seu caminhar, e perda de algumas 
faculdades, das quais ia se recuperando, bem como a perda da apetência para a música devido 
ao convívio com a solidão. O caminhar à frente do adulto durante todo itinerário não é um 
elemento destacado por acaso: constitui uma marca conferidora de relevo, porquanto o comum 
é o mais velho andar à frente como guia ou lado a lado, segurando a mão do rapaz como sinal 
de proteção, ou ainda alternarem entre as três formas, dada a longa distância percorrida. 
Porém, neste caso, Muidinga não só é o mentor da ideia de saírem do campo de deslocados, 
como também é ele quem fica à frente ao longo da marcha. Também realça o seu relevo a 
rápida recuperação e superação das faculdades perdidas, apesar das sequelas, refletida no 
arrastar duma perna.  
Na segunda obra, a descrição no incipit recai toda sobre Himba, a começar com o seu 
olhar atento e maravilhado sobre a natureza, um detalhe acentuado relativamente às outras 
personagens, refletindo um sentido aguçado de observação, suficiente para convidar a atenção 
do leitor sobre a personagem. Também o facto de orar reflete uma tendência religiosa, 
remetendo para um tipo de educação que a carateriza, sugestão que vem a confirmar-se 
quando, mais adiante, afirma ser batizada217. Outros elementos destacados são a idade e o 
nível escolar, que, aliados às caraterísticas citadas, bem como à atitude que a salva do ataque, 
revelam tratar-se de uma menina já bastante esclarecida.  
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Retomando, a noção de pormenorização em Cristina da Costa Vieira, enquanto processo 
abarcador de modalidades como a anulação descritiva, a esquematização e a hiperprecisão, 
isto é, a ausência de detalhamento, detalhamento reduzido ou vago e elevado grau de 
detalhamento, respetivamente218, em Terra Sonâmbula, consideramos a descrição de Tuahir 
objeto da esquematização, sugerindo uma inferioridade de relevo em relação a Muidinga, cujo 
detalhamento o situa em termos de gradação, só no incipit, entre a esquematização e a 
hiperprecisão. Em Se o Passado não Tivesse Asas, a pormenorização descritiva situa de igual 
modo Himba entre a esquematização e a hiperprecisão, garantindo-lhe já maior relevo em 
relação às vinte pessoas com as quais viajava na camioneta até ao momento do ataque. Estes 
não beneficiam de qualquer descrição, enquadrando-se no incipit sob o procedimento da 
anulação descritiva. Só mais adiante é que ocorre uma descrição esquematizada dos pais.  
 Há também uma intenção subjacente à alusão, nos dois romances, ao atributo indicador 
da situação etária, antes dos nomes. Considerando a noção de que a construção do romance e, 
consequentemente, das personagens partem do processo semiótico-contextual da macro-
planificação, que reflete a intencionalidade a partir da qual o autor orienta a produção textual, 
oferecendo as diretrizes para a sua organização. Como assevera Cristina da Costa Vieira, mesmo 
que a posteriori, a textualização revele certa recusa de submissão à macro-planificação, 
conforme observa a mesma ensaísta219, pode-se inferir que a primazia dada à situação etária 
dos protagonistas no ato de descrição revela uma intencionalidade autoral. A partir da 
perspetiva de Philippe Hamon de personagem como signo, entendemos que as expressões 
indicadoras da situação etária dos dois protagonistas «miúdo» e «menina», sendo o primeiro 
atributos com que são identificados, visa enfatizar o fator etário de modo que a personagem 
seja recebida como representativa de um grupo, neste caso, o das crianças, inserida na 
conjuntura das guerras civis, que surgem também nas situações iniciais das narrativas,  legíveis 
no âmbito da pós-colonialidade moçambicana e angolana enquanto grande texto socio-histórico 
e cultural sobre o qual ambas as obras aqui em análise assentam. 
 Assim, a construção dos dois protagonistas enquanto crianças vítimas das guerras civis 
angolana e moçambicana  assemelha-se a nível do sentimento constante da ausência da família 
e nostalgia do passado roubado pela guerra; da luta pela sobrevivência como deslocados em 
ambientes adversos para ambas, contando, para o efeito, com a orientação dos companheiros 
que conseguem obter nas suas jornadas, e que detinham maior experiência; da pobreza 
extrema caracterizada pela fome, pela necessidade de habitação e de vestuário; e do 
sentimento de insegurança traduzido em medo dos bandos.  
 O desenvolvimento completo e harmonioso de um indivíduo está articulado com o seu 
crescimento no seio familiar, onde são regulados os primeiros contactos com o mundo à sua 
volta e transmitido os valores com os quais se deve orientar na sociedade em que está inserido. 
A família é, por isso, o primeiro espaço de socialização do homem, um espaço de assimilação, 
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não só de conhecimentos abstratos, mas também de saberes práticos e de afeto, úteis na 
convivência com os demais membros da sociedade. Pelo que, tem nesse sentido, um significado 
profundo na vida de uma criança, por se afigurar como o lugar mais adequado para a sua 
educação. De acordo com Vanessa Marques Gibran Faco e Lígia Ebner Melchiori:  
 
A família representa o espaço de socialização, de busca coletiva de estratégias 
de sobrevivência, local para o exercício da cidadania, possibilidade para o 
desenvolvimento individual e grupal de seus membros, independentemente dos 
arranjos apresentados ou das novas estruturas que vêm se formando220 
 
 Também consta da Declaração dos Direitos da Criança, proclamada pela Resolução da 
Assembleia Geral das Nações Unidas n.º 1386 (XIV), de 20 de novembro de 1959, no seu princípio 
6º, a família como um dos elementos primários para uma infância feliz: 
A criança precisa de amor e compreensão para o pleno e harmonioso 
desenvolvimento da sua personalidade. Na medida do possível, deverá crescer 
com os cuidados e sob a responsabilidade dos seus pais e, em qualquer caso, 
num ambiente de afecto e segurança moral e material; salvo em circunstâncias 
excepcionais, a criança de tenra idade não deve ser separada da sua mãe. A 
sociedade e as autoridades públicas têm o dever de cuidar especialmente das 
crianças sem família e das que careçam de meios de subsistência. Para a 
manutenção dos filhos de famílias numerosas é conveniente a atribuição de 
subsídios estatais ou outra assistência.221 
  
 Muidinga e Himba vivem uma realidade atribulada e convivem com a ideia desgostosa 
de enfrentar o mundo sem família. Muidinga e Tuahir aparecem no incipt da narrativa como 
que caminhando sem destino pela estrada morta, fugindo da guerra, mas surge a seguir a 
revelação de que tinham saído de um campo de deslocados para uma viagem motivada pela 
falta que Muidinga sentia dos pais e pelo desejo de querer encontrá-los. A situação vivida pelo 
menino é bastante complexa, na medida em que tinha perdido algumas faculdades e as 
memórias anteriores à fatídica enfermidade, e o vazio não passava apenas pelo sentimento de 
ausência, mas também do desconhecimento dos verdadeiros progenitores e do seu paradeiro. 
Portanto, o reencontro que tentava, apesar de ser levado a cabo por ele e lhe custar esforço e 
exposição ao perigo da guerra, dependeria do reconhecimento dos pais. O processo de 
recuperação não lhe permitia ainda a obtenção de tais imagens e o reconhecimento das suas 
raízes. Muidinga representa o grupo das crianças que no ato do reassentamento da população 
deslocada, não saberiam a sua origem e família por desconhecerem o seu passado.  
 Também o sentimento de perda em Himba, apesar de ter vivido os horrores na estrada 
onde se separou da família, não é total, pois alimenta ainda a esperança dos os poder encontrar. 
Uma esperança, porém, confundida com a dúvida, própria de uma menina que se recusa a 
aceitar a ideia de ter ficado órfã, movida pelo temor de enfrentar o peso do mundo sozinha. 
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Porém, pensar na permanência dos pais no local do ataque, em caso de sobrevivência, é uma 
ilusão. A sensação de perda, a ideia de estar agora sozinha, dá lugar a uma vaga de pensamentos 
sobre o seu passado, sobre a sua vida familiar. É neste momento que pela primeira vez é feita 
uma descrição dos pais, apenas através das naturalidades, profissões e o caráter prestativo dos 
dois222. Este último elemento é evocado numa passagem em que a mãe afirmava que no 
município ser enfermeira era ser psiquiatra, padre ou madre, por ser uma conselheira das 
mulheres no município223. Indica o narrador: 
O pai era professor e a mãe enfermeira. Não eram agricultores, um da Ganda, 
província de Benguela e, a outra do Chinguari, província do Bié. Se conheceram 
ali no município, quando a mãe foi transferida e se estabeleceu naquela terra 
boa para a agricultura. Gostavam de lhe contar a estória de como se 
conheceram. 224 
  
 Trata-se de uma descrição em certa medida necessária para a compreensão do 
ambiente familiar, do tipo de relação que mantinha com os pais e os quatro irmãos, e do seu 
processo educativo. A distinção entre as profissões dos pais e a de agricultor não tem, neste 
sentido, um pendor marginalizante, isto é, não pretende depreciar a atividade praticada pela 
maioria da população local. Porém, diferencia aos olhos do leitor o perfil destes pais, 
caraterizado por um nível maior de escolaridade, num contexto em que a maioria da população 
era analfabeta e camponesa, chamando também a atenção para a formação diferencial de 
Himba, relativamente aos outros meninos, por influência da cultura académica dos 
progenitores. Assim, não é difícil entender como a crueldade da guerra constituiu um borrão 
sobre o esboço risonho da menina, já denunciado pelo seu comportamento apreensivo e pela 
falta de ânimo para as diversões, causados pelos rumores que os conduziu à tentativa de evasão, 
intercetada pelo ataque, como se confirma no excerto deste diálogo analéptico dos pais: 
  
Ela era pequena, mas percebia essas conversas dos adultos. Talvez fosse 
demasiado adulta, tinha muito sentido de responsabilidade e só tentava uma 
coisa se sabia que a conseguia fazer com perfeição.  
(…) 
Dizia o pai que ficava um bocado preocupado com a falta de gosto de Himba 
pelas brincadeiras e correrias, sempre ocupada a tomar conta dos irmãos e a 
aprender a lida da casa com a mãe ou os deveres da escola. 
― É demasiado adulta, uma criança deve brincar, haka! 
― São os tempos – disse a mãe. ― Uma situação de guerra afeta as crianças, 
tanto ou mais que os adultos. Percebe que andamos sempre com medo, 
preocupados… não lhe apetece brincar, rir, contar piadas. 
― Mas os outros cantam e dançam, jogam futebol. Só a Himba… 
― Não só ela. Outras mães se queixam do mesmo (…) Uns são mais sensíveis, 
que outros, uns mais virados para dentro. Mas no fundo todos ficam 
marcados…225 
  
 O excerto aponta não só para a inteligência de Himba, mas também para uma certa 
ideia de madureza, manifestada no seu grande interesse em aprender, tantos as tarefas de casa 
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como as da escola, e ainda para o cultivo da abnegação, qualidades verdadeiramente distintas 
numa criança. Algumas caraterísticas podem estar associadas a uma puberdade precoce, uma 
vez que esta tem repercussão no comportamento, alguns dos quais manifestados por ela, como 
ganho de competências cognitivas e pensamento abstrato e a tendência para uma vida voltada 
para a casa, geralmente causada pelo desconforto de se sentirem sexualmente provocantes. 
Porém demostra também outros comportamentos não encaixados nas tendências da puberdade 
precoce, a aprendizagem com a mãe da lida da casa é pouco comum nestas circunstâncias, na 
medida em que o há menor interesse pelas atividades com os pais e relutância quanto à 
aceitação dos seus conselhos ou críticas226. Posto isso, entendemos que estes predicados a 
distinguem das outras crianças, e estão relacionados não propriamente os processos 
pubertários, mas com a sua educação. A expressão de admiração do pai relativamente ao que 
a menina demonstrava a nível de maturidade reforça a referência feita ao carácter diferencial 
da educação da menina, pois os fenómenos da puberdade não passariam despercebidos a uma 
mãe enfermeira com outras valências, como a orientação para o diálogo e aconselhamento.  
Outro elemento que chama a atenção neste diálogo são as considerações da mãe a respeito dos 
reflexos psicológicos da guerra sobre aqueles que vivem nas áreas adjacentes. Esta aponta para 
uma vulnerabilidade mais acentuada das crianças relativamente aos adultos, ao apontar para 
uma igualdade ou superioridade daquelas quanto ao grau de abalo. Considera também que 
todas elas são atingidas, embora as reações sejam diferentes. Isso não significa que entre os 
adultos sob ameaça de guerra haja quem observe a questão com indiferença, porém, as 
probabilidades de defesa diante das circunstâncias são maiores para estes, que têm também 
maior facilidade para superar ou conviver com os traumas, do que as crianças. Daí o profundo 
sentimento consternação e prantos com que Himba revive todos estes momentos, estendida no 
chão do mato em que estava perdida227, uma condição que chega a ser mais angustiante por se 
ver sem direção para a vida, agitada pela ideia de não poder ter de volta a família, do que por 
estar desorientada no espaço, e desconhecer o caminho de volta. 
 Muidinga representa também o tipo de criança com uma capacidade aguçada de 
interpretação e compreensão e um acentuado interesse pela aprendizagem, prova-o a rápida 
recuperação das faculdades que perdera com a doença e a facilidade de reaprendizagem dos 
conhecimentos transmitidos por Tuahir, mencionados na situação inicial. O interesse pela 
aprendizagem é observado, além da aprendizagem rápida, na sua preocupação em conservar 
os cadernos encontrados na mala do indivíduo morto por assassinato à margem da estrada, o 
único que não tinha sido carbonizado no ataque do autocarro onde estes vieram a se instalar. 
O menino recupera os cadernos contra a vontade do velho, e ao utilizar a folhas para acender 
a fogueira, tem o máximo cuidado na escolha destas, para não perder as páginas escritas: 
Depois de fecharem o buraco, o velho puxa a mala para dentro do autocarro. 
Tuahir tenta abrir o achado, não é capaz.  Convoca a ajuda de Muidinga: 
― Abre, vamos ver o que está dentro. 
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Forçam o fecho, apressados. No interior da mala estão roupas, uma caixa com 
comidas. Por cima de tudo estão espalhados cadernos escolares, gatafunhados 
com letras incertas. O velho carrega a caixa com mantimentos. Muidinga 
inspeciona os papéis.  
― Veja, Tuahir. São cartas. 
― Quero saber é das comidas. 
O miúdo remexe no resto. (…) O velho chama a atenção. (…) 
― Tira só essa papelada. Serve para acendermos a fogueira. 
O jovem retira os caderninhos, guarda-os por baixo do seu banco. Não parece 
pretender sacrificar aqueles papéis para iniciar o fogo.228 
  
 Este interesse merece ênfase, na medida em que o menino desconhecia a matéria 
contida nos cadernos e tê-los ia depreciados por serem manuscritos. Porém, a curiosidade, o 
desejo de exercitar a leitura, única coisa de que não se tinha esquecido com a doença, o desejo 
de adquirir conhecimentos e de obter uma ocupação num espaço devastado levou-o a valorizar 
aquilo que se tornaria no único lugar de fuga, onde seria possível sentir a vida a palpitar e onde 
a imaginação podia fluir, nutrindo sonhos e compensando a desolação interior e exterior, em 
que tudo tinha sido consumido pela guerra e se tornado inerte. 
 Dado o exposto, axiologicamente, pode-se observar em Himba e Muidinga em termos 
de modalização predicativa uma orientação para a modalidade epistémico-cognitiva da 
certeza, isto é, da valorização do conhecimento que possuem. Segundo Cristina da Costa Vieira, 
“a modalização epistémico-cognitiva deriva da regência de predicados de estados pelo valor 
modal «saber» e origina as modalidades da certeza e da incerteza, que correspondem, como é 
óbvio, a um conhecimento e a um desconhecimento efectivo”, embora a ensaísta considere 
que a modalidade da certeza não implica necessariamente valorização da personagem, nem a 
incerteza, uma depreciação. Nesta perspetiva, porém, tanto Muidinga quanto Himba 
demonstram através dos predicados aludidos serem personagens cujas orientações apontavam 
para um futuro promissor, pois em ambos se observam reflexos de uma tendência educativa 
positiva, caraterizada pela inteligência e um grande interesse para a aprendizagem, realçadas 
pelos os narradores. 
 Apesar da companhia de Tuahir, Muidinga não consegue dissimular o vazio de não ter a 
família por perto, embora o velho fosse cético quanto à satisfação dos pais, em caso de 
encontro com o menino, pois pensava que em tempo de guerra o filho era um fardo pesado 
para os pais229. Assim como Himba, Muidinga expressa com profunda inquietação a condição 
angustiante de estar no meio do nada e não conhecer o paradeiro da família. 
  A ausência dos progenitores é um dos maiores dramas com que convivem os dois 
protagonistas.  Himba começou a aventura utópica de procurar os pais depois de algumas horas 
no meio da mata, porém interrompida pela noite, prosseguiu no dia seguinte, tendo encontrado 
outra estrada, onde foi recolhida por militares que a levaram posteriormente para Luanda, 
destino traçado pelo pai, aquando do abandono da terra natal. Desorientada, na medida em 
que desconhecia a cidade e os parentes, pela primeira vez sente-se suja, a cheirar mal e vê 
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meninos a procurar comida no contentor230, um claro prenúncio da condição mísera em que a 
sua vida iria se tornar em tão pouco tempo.  Em Luanda, o seu primeiro refúgio foi debaixo do 
edifício das finanças na Mutamba, onde passou duas noites em leitos de papelão com meninos 
de rua, alguns dos quais fumadores de maconha e inaladores de gasolina, práticas que 
encontraram como consolo às inúmeras dificuldades vividas. É nesta circunstância de solidão, 
mas também de necessidade de nova aprendizagem, a de adaptação às hostilidades da vida das 
ruas de Luanda, que certamente já mais aprenderia a enfrentar sozinha, que surge aquele que 
viria a ser o seu companheiro pelo resto da diegese. Trata-se de Kassule, menino de onze anos 
do Cuanza Sul, mutilado vítima de mina, órfão de pai e mãe, deixado nas ruas pela irmã mais 
velha, Sofia, com a promessa de o resgatar. Promessa que não se efetivou, porquanto 
provavelmente teria sido vítima de tráfico de menores. Tinha perdido a mãe no acidente que 
o deixara sem uma perna. Com este, Himba conhece outro refúgio na Ilha de Luanda. Tal como 
Tuahir para Muidinga, Kassule, embora mais jovem, tornou-se num mestre para Himba. Era 
bastante instruído na matéria de sobrevivência nas ruas, conhecedor dos pontos perigosos, 
lugares que deviam evitar, dos pontos seguros onde podiam viver ou frequentar e das leis da 
rua, como Himba acabou reconhecendo com o tempo: 
 
Himba pensou, ela era mais velha e instruída, como o próprio Kassule 
reconhecia. Porém, nas coisas da luta pela vida ele parecia um ancião, lhe dava 
conselhos, fazia de pai ou avô. Até podia estar errado, mas apresentava 
argumentos mais fortes que os dela.231 
 
 Com este, Himba aprende que a sobrevivência não passaria por bater portas a pedir 
comida. A menina já tinha sentido um ar de desconfiança no tratamento da senhora de quem 
tinha batido à perta para pedir comida no dia anterior. Embora lhe tivesse sido dada comida, 
a senhora duvidara da sua condição, considerando que tinha fugido da casa dos pais: 
 
Outro procurando família, mas pela desenvoltura dava para ver que estava 
familiarizado com a cidade. 
(…) 
― Ontem fui fazer mais um reconhecimento à Ilha. Dormi lá. Muito melhor que 
aqui ou na marginal. Tem alguns restaurantes, dá para apanhar comida que 
sobra e eles deitam no contentor do lixo. Até cães e gatos vivem por ali, à 
espera das esquebras dos restaurantes. E se dorme melhor na areia. Amanhã 
vou passar a viver lá. Antes estava na marginal, umas vezes dormia aqui, mas 
fica frio à noite, vem vento do mar. Na Ilha tem vento, mas bocados muito 
grandes de cimentos onde se pode arranja proteção, assim como uma coisa, 
esqueço o nome, que se cava na rocha, um buraco… 
― Uma gruta? 
― É isso. É claro, uma gruta é maior, mas mesmo assim… 232 
 
 Como um mestre, Kassule conseguiu em poucos instantes conquistar a confiança de 
Himba, fragilizada pela incerteza sobre situação da família, convencendo-a a serem parceiros 
e a viverem na Ilha Luanda. Porém a presença e do companheirismo do amigo e das outras 
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pessoas que passaram pela vida da menina não retiraram de si o sentimento da ausência da 
família. A vida anterior, a proteção dos pais, a escola, os ensinamentos da mãe continuaram 
presentes na menina em cada momento, numa expressão de tristeza resultante deste vazio 
incapaz de ser preenchido. Estes elementos apareciam diariamente, mesmo nas coisas 
aparentemente insignificantes: 
 
Acontecia muitas vezes com Himba: um vou de pássaro, uma rabanada de 
vento, uma frase apanhada na rua, qualquer coisa por mais insignificante, 
evocava os pais, a vida anterior, os irmãos mais novos, a casa perdida na 
voragem da guerra. Esses pequenos episódios tão importantes hoje quase não 
tinham significado na altura em que ocorreram. Os eruditos chamariam marca 
da identidade. Claro, a menina não perceberia sequer a frase, pouco 
interessava a designação, os episódios do passado viviam com ela, viviam 
nela.233 
 
 Este excerto apresenta dois elementos elucidativos concernentes à dimensão do 
sentimento de ausência que, pela ênfase que dá ao facto, pensamos dispensar a transcrição de 
outros excertos onde estão espelhados a dor da falta dos pais na menina. Trata-se da locução 
“muitas vezes” e o tipo de coisas que traziam os pensamentos. O primeiro tem a ver com o 
intervalo temporal em que estes pensamentos a visitavam e remete para uma realidade amiúde 
na vida de Himba, e segundo, com a significância dos elementos motivadores dos pensamentos. 
O narrador ao apontar que até nas coisas mais subtis a menina via motivo para recordar a 
família, leva-nos a depreender que a ausência dos pais e dos irmãos a torturava todos os dias, 
na medida em que os motivos aludidos correspondem a fenómenos quotidiano.  
 Em Muidinga há, de igual modo, um vazio motivado pela ausência familiar que Tuahir, 
embora tentasse, não conseguia preencher, apesar de ser a única pessoa que menino conhecia 
melhor. As constantes dúvidas sobre a sua origem e o desejo de conhecer a sua identidade e 
família torna-se numa obsessão para esta criança, que após estar imbuído da matéria dos 
cadernos de Kindzu, a dada altura considera ser ele próprio Junhito. Trata-se do irmão mais 
novo de seu autor, desaparecido misteriosamente: 
 
― Estou a pensar... Não, é melhor não dizer.  
― É melhor, mesmo. Fica calado. 
Muidinga insiste depois de um silêncio. O velho já tinha regressado ao 
cantochão. 
― Vou dizer. Estou a pensar eu sou Junhito. 
― Quem é junhito? 
― Junhito, esse menino do escrito que eu li, aquele da capoeira. 
― É pena não ser mesmo. Porque se fosse galinha, já eu lhe depenava para um 
bom caril. 
― Estou a falar sério, tio Tuahir. 
― E se vai calar muito sério, também.234 
 
  Este pensamento fantasioso é reflexo do desejo de qualquer criança de pertencer a um 
lar, e Muidinga não tinha pais nem sabia ao menos se estes estavam vivos. Este espaço vazio no 
interior possível de ser preenchido pela família era ocupado com o único mundo onde a vida 
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podia acontecer235, com a única experiência de passado que passa a conhecer e no qual, 
segundo a sua imaginação, podia ter tido origem. Tuahir até então esquivava-se de falar sobre 
o passado do menino. O velho também o censurava, quando assumia ter sido visitado por 
imagens e sons sobre a sua escola, mas tão confusas que tornava impossível ao rapaz aceder ao 
seu passado: 
  
De súbito, lhe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos de 
meninagem em recreio. O menino estremece: (…) Corre em balbúrdias para o 
autocarro.  
―  Tio, tio! Eu me lembrei de minha escola! 
Tuahir sorri, carantonhoso. Faz conta que nem ouve, entretido com nenhuma 
coisa. O rapaz repete, sacudindo o falso-dito tio. 
―  Me lembrei, juro! 
―  Te lembraste o quê? 
―  Das vozes, da barulheira dos outros meninos. 
―  Escuta uma coisa de vez por todas: nunca houve nenhuns outros meninos, 
nunca houve nada. Ouviste? Fui eu que te apanhei, baboso e ranhado, faz conta 
tinhas sido dado parto assim mesmo. Nasceste comigo. Eu não sou teu tio: sou 
teu pai.  
Empurrado com brusquidão, o miúdo tomba sobre os ferros do machimbombo. 
(…) 
O rapaz se volta a erguer e enfrenta o velho. Seu rosto está sereno, parece 
acrescentado de uma repentina idade: 
―  Se esse é o seu medo vou dizer o seguinte: lhe gosto mesma coisa fosse o 
autêntico meu pai.236 
 
 As vozes que visitam a imaginação do menino refletem o esforço frequente para trazer 
à memória o seu mundo anterior ao encontro com Tuahir, fruto da necessidade premente de 
experimentar uma vida em família e do desejo de conhecer os pais. Nota-se um entusiamo no 
discurso do menino, como quem tivesse dado o primeiro passo na luta pelo resgate deste 
passado, requerendo do velho um auxílio mnemónico para o efeito. Tendencialmente 
arrasadora, a resposta do velho, acompanhada por uma atitude deselegante, deixa escapar um 
elemento que vivifica o menino. O velho, que recusava o nome de tio por considerar um abuso 
à sua atenção familiar, ao afirmar que era pai de Muidinga, reconforta o rapaz. Para ele, melhor 
seria se Tuahir fosse realmente seu pai, pois isso preencheria o vazio causado pela ausência da 
família.  
 Tuahir revela num discurso analéptico que encontrara Muidinga quase morto, após ter 
comido a maquela, uma mandioca venenosa, tendo voltado à vida através dos seus cuidados, 
que a seguir o levou a um curandeiro para que lhe fossem apagadas as memórias traumáticas 
da guerra, pois o velho considerava este mal muito pesado para as crianças. Porém, o ato de 
apagamento, levaram-no à perda das imagens da família e do passado. As insistências pela sua 
identidade e as tristezas resultantes do vazio da família são evidenciadas ao longo da narrativa, 
e o excerto a seguir mostra não só descontentamento do velho, que além de não lhe poder 
devolver à família, mostrou-se sempre bastante cuidadoso para com o menino, dedicando-lhe 
a atenção de filho. Embora Tuahir recusasse que o rapaz o considerasse como família, tinha no 
seu íntimo um sentimento paterno. Isto está refletido no nome Muidinga atribuído ao rapaz em 
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memória ao seu primeiro filho, falecido nas minas do Rand237. Assim, observa-se que Tuahir 
receava perder o rapaz: 
 
Muidinga não reage. Tuahir ganha um súbito interesse no rosto do rapaz como 
se estudasse ali os espelhos baços do seu interior. Se levanta, ele e a sua voz, 
trabalhando juntos numa fúria:  
― Você ainda continua com essa mania de encontrar seus pais? Está proibido!  
Ouviste? Nem quero lhe ver pensando nesse assunto. Nunca mais.  
Vê-se que se controla para não pontapear o moço, se nota um brilho de 
violência como se houvessem dentes no seu olhar. Parte os ramos de um 
arbusto, empurra o banco onde o miúdo permanece sentado. 
― Olha lhe vou dizer uma coisa: seus pais faleceram. Sim, eles foram mortos 
com balas de bandidos. É por causa disso eu sempre estou insistir: abandona 
essa merda de ideia.238 
  
 O tom violento na zanga de Tuahir e a consequente ordem ao menino de abandono à 
ideia de procurar os pais, mentindo que estes estavam mortos, refletem não só a impotência 
de Tuahir quanto à satisfação do desejo constantemente reiterado do menino em querer 
encontrar os seus pais, como também a angústia que sentia ao vê-lo frequentemente triste por 
desconhecer o paradeiro dos progenitores. Tuahir, por seu turno, tinha perdido toda a família 
e não podia imaginar uma vida sem o seu companheiro. A mentira sobre a morte dos pais deste 
é o subterfúgio encontrado pelo velho para levar o menino a desistir de uma ideia considerada 
por ele absurda. A verdade sobre o desconhecimento por parte de Tuahir quanto à origem e à 
família do menino é a seguir revelado na explanação sobre como o mesmo foi encontrado: 
 
― Tuahir me conte tudo. Me conte como me encontrou. 
O velho, enfim, acede. Limpa o chão onde se vai sentar em preparativo de que 
se iria demorar. E conta: ele estava no campo de deslocados, vindo de sua 
aldeia distante. Uma noite lhe pediram para ajudar a enterrar seis crianças 
recém-falecidas. Os corpos estavam numa cabana, por baixo de uma velha lona.  
Ninguém sabia quem eram, de onde tinham vindo, a que famílias pertenciam. 
Estavam despidas, suas roupas tinham sido roubadas mal as crianças perderam 
força para se defenderem. Tuahir ajudou a arrastar os corpos para um buraco.  
Enquanto puxava pelas pernas frias se admirava daquele peso tão diminuto.  
Olhava os braços ondeantes como ramos ossudos, esqueletudos, quando reparou 
com espanto: os dedos de uma das crianças se cravavam no chão. Não havia 
dúvida, aqueles dedos se agarravam à vida, lutando contra o abismo. Aquela 
criança ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquítica de todas. 
― Parem, aquele miúdo ainda está vivo! 239 
  
 A condição em que vivem os dois protagonistas, situados entre a hipótese de terem os 
pais vivos algures ou de terem sido mortos pela guerra, é semelhante à orfandade, porém mais 
angustiante. O órfão que conhece de facto o destino dos seus progenitores convive com a 
certeza de os ter perdido para sempre, suportando apenas o vazio. No caso dos protagonistas, 
não só suportam este vazio, como também alimentam a utopia de um final feliz, isto é, 
convivem com a esperança de os poderem encontrar a qualquer altura. Esperança esta que 
veem todos os dias frustrada pela não realização deste desejo, dobrando assim o sofrimento. 
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 Concernente à pobreza, os protagonistas dos romances em cotejo enquanto deslocados 
atingem níveis extremos, pois a deslocação provoca muitas perdas, e neste caso, tratando-se 
de dois adolescentes a realidade é mais acentuada, devido à falta de experiência de vida. 
Embora Muidinga contasse com o apoio de um adulto, porém se tratava de um velho com poucas 
capacidades para adaptação, resignado às circunstâncias. Portanto, ambos refletem a 
indigência dos campos de deslocados, espaço que partilharam antes da caminhada narrada no 
incipit. Esta realidade é descrita a partir do aspeto externo das duas personagens: descalços e 
com vestes sujas. Esta descrição não pode ser entendida como uma hiperbolização da pobreza, 
mas a expressão mais realística da extrema miséria que caraterizaram os campos de deslocados. 
Trata-se da representação de quem não tem a mínima possibilidade de adquirir, nem de lavar 
as únicas vestes que possui, tendo de as usar até se desfazer no corpo, a expressão do caos em 
que se transformou não somente o espaço, mas também a vida humana, resumida em comer 
mal e ocasionalmente, dormir em condições deploráveis e desconfiar da morte. Com Himba, a 
realidade a partir do momento em que (se)perdeu (d)os pais não é diferente, dado que a fuga 
do ataque à viatura em que seguia com a família transformou subitamente a sua vida em 
miséria, deixando-a apenas com a roupa e os calçados que na ocasião vestia. Uma realidade 
que vê agravada ao sentir que tinha perdido a única pessoa que presumivelmente a faria chegar 
a um refúgio tranquilo. A miséria em que se vê envolvida a partir daí é tal e qual a de Muidinga, 
resumida em comer mal e ocasionalmente, dormir em condições igualmente deploráveis e 
esperar que a morte que a rondava todos os dias não a levasse ainda. 
  A realidade que caraterizaria a vida de Himba na Ilha de Luanda como deslocada é 
descrita por Kassule após o encontro entre ambos na Mutamba. Nessa descrição, Kassule 
apontou para uma alimentação e um refúgio literalmente lamentável ao olho do leitor. A 
pobreza na descrição é bastante expressiva. Tratava-se de um lugar extremamente inóspito, 
um esporão com uma cova semelhante à de uma gruta à beira mar. O leito de todos os dias 
seria feito de papelões e amaciado pela areia húmida da praia, condição apenas aceite por 
quem não tivesse solução melhor. Isso reflete a anuência sem qualquer relutância por parte de 
Himba às propostas de Kassule. Também a comida, de acordo com a descrição, revelava-se 
imprópria, na medida em que seria recolhida dos contentores, ou seja, se tratava de lixo, com 
todos os riscos de saúde que podia oferecer: 
 
― Ontem fui fazer mais um reconhecimento à Ilha. Dormi lá. Muito melhor que 
aqui ou na marginal. Tem alguns restaurantes, dá para apanhar comida que 
sobra e eles deitam no contentor de lixo. Até cães e gatos vivem por ali, à 
espera das esquebra dos restaurantes. E se dorme na areia. Amanha vou passar 
a viver lá. (…) Na Ilha tem vento, mas bocados muito grandes de cimento onde 
se pode arranjar proteção, assim como uma coisa, esqueço o nome, que se cava 
na rocha, um buraco… 
― Gruta? 
― É isso. Claro, uma gruta é maior, mesmo assim.240 
  
                                                          





 Nos contentores era lançado qualquer tipo de matéria imprestável, que poderiam se 
misturar com os restos de que se alimentariam os meninos, sendo por isso de grande risco o seu 
consumo. Também por viverem aí gatos e cães, supõe-se não vacinados, os restos torna-se 
inadequados. Todavia, nas circunstâncias em que se encontravam, quando se temesse os 
perigos de contração de alguma doença bacteriana ou de ingestão de alguma substância nociva, 
morrer-se-ia de fome, e esta seria imediata. Esta era a condição a que estava condenada a 
maioria das crianças oriunda das zonas afetadas pela guerra, e onde Himba iria entrar no dia 
seguinte. Estariam entregues a uma série de perigos, mas que nesta altura pouco interessava. 
O essencial era ter ao lado alguém que servisse de conforto à alma estilhaçada e aceitasse 
partilhar com ela o fardo do mundo, que temer qualquer atentado à saúde. A própria Himba 
reconheceu a necessidade de ter alguém que a orientasse, no mundo hostil em que acabava de 
entrar, quando se sentiu incapaz de responder à uma questão de Kassule acerca de um possível 
retorno da irmã deste: 
 
― Gostava de te responder, mas que sei eu? Vim ontem do mato, ainda hoje 
uma senhora me chamou de matuense… Ela tinha razão. Não sei nada da grande 
cidade.241 
  
 A pergunta da menina sobre o que sabia não evidencia uma ignorância caraterística a 
si, mas a falta de condições para raciocínios elaborados naquele momento, por um lado devido 
à confusão que ainda pairava na sua cabeça acerca das mudanças horríveis que ocorreram na 
sua vida, isto é, a perda de tudo quanto possuía após o fatídico acidente, sendo o mais 
importante a família, por outro lado, o cuidado quanto ao levantamento de hipótese em torno 
de uma questão que desconhecia, pois a exploração de menores não era incomum no contexto 
em que tinha saído. A evocação do termo “matuense” usada pela senhora que lhe dera o 
pequeno almoço no dia anterior, para a caraterizar como alguém não residente em Luanda, 
expressa essa necessidade não só de conhecer melhor a cidade e os hábitos, mas também saber 
enfrentar a vida nas ruas. E Kassule é por um lado um menino amigável que goza de alguma 
motivação, por outro lado, possui experiência, sabedoria e astúcia adquirida pela necessidade 
de sobrevivência à realidade violenta das ruas como compensação da deficiência física, um 
entrave para a enfrentar pela força, por isso era muito atento às conversas e guardava muitos 
conhecimentos sobre a realidade à sua volta.  
 A realidade descrita por Kassule em que começaram a viver no dia seguinte foi marcado 
nesse dia por dois factos importantes. Por um lado, a promessa de auxílio em caso de um 
problema grave ou de muita fome por parte de uma mulher que os recebera em casa, dera de 
beber e comer e que ficou conhecida como senhora boa das trancinhas, que eles conseguiram 
conquistar pela boa educação e só não pode fazer mais nesta altura por falta condições para o 
efeito. Por outro lado, o prenúncio das hostilidades, indicada pela ocupação do esconderijo 
escolhido, durante à tarde, por outro menino. Estes sinais indiciam uma vida submersa na 
miséria e dissabores para Himba, a que se soma o pavor ao saber da existência de grupos de 
                                                          





rapazes antagónicos que disputavam os restos de comida dos contentores, o que significava que 
Himba e Kassule iriam passar fome várias vezes. A experiência de Kassule permitia-lhe encarar 
a situação com alguma serenidade, pelo que tentava familiarizar a companheira em relação a 
esta guerra pela sobrevivência:  
 
― Kassule, aquele ali também vem procurar comida? 
― De certeza. Viste que acordou com o cheiro? É porque estava à espera da 
hora. 
Uma ruga de preocupação vincou o rosto da menina. 
― Aqui se luta pela comida? 
― Sim claro. Como em todo o lado. 
Himba ia dizer que não é verdade, não se luta em todo o lado, mas calou, 
porque Kassule só conhecia este mundo dos meninos de rua, dos refugiados 
sempre a guerrear pela sobrevivência. Era o mundo a que ela agora pertencia. 
E nem sabia lutar.242 
  
 Kassule ocultara inteligentemente na sua descrição o detalhas de que o contexto no 
qual iriam viver era como um campo de batalha motivado pela escassez dos restos de comidas 
dos contentores, levando os meninos a antagonismos sanguinolento, a que a menina não estava 
habituada. Aliás, a ideia que lhe percorre a mente no final do diálogo transcrito sobre contextos 
onde a escassez de comida não constitui motivo para guerra reflete a realidade que ela até 
então conhecia, a do seu município. Com efeito, tinha sofrido um empobrecimento com os 
acontecimentos e a transição para este espaço. E tinha agora de guerrear, tal como os outros 
miúdos, pela sobrevivência. Kassule tinha de facto consciência da existência de lugares onde a 
comida não era motivo de conflito, pois tinha saído do Cuanza-Sul, onde a realidade era 
diferente. O que tentava era fazer Himba entender que havia, em qualquer lugar onde viviam 
meninos deslocados, luta pela comida, devido à escassez. Estes meninos, tal como Himba e 
Kassule, eram também oriundos de zonas onde a sobrevivência não passava pela disputa por 
comida, que levasse à formação de fações cruentas. Estas regras são criadas nas ruas e motivas 
pelas circunstâncias, refletindo o desequilíbrio emocional, nestas crianças acostumadas à 
assistência a atos de violência praticados pelos bandos armados, impróprios para indivíduos 
desta faixa etária e pelos efeitos das mudanças abruptas das suas vidas. Uma vez que todos os 
meninos não cresceram malfeitores, mas foram transformados pelas leis das ruas, Himba teria 
igualmente de se transfigurar, se quisesse sobreviver a este “novo” ambiente, 
independentemente de ter força ou não, de saber lutar ou não. Porém a fragilidade em relação 
aos outros meninos em número cada vez maior e agrupados em fações levou a que muitas vezes 
não conseguissem os restos de que se alimentavam, sobretudo quando Noé não aparecesse 
naquele lugar:  
   
― Ficas connosco para o almoço? 
Noé percebeu a ansiedade na voz de Himba. Sabia, era a oportunidade para 
terem de facto alguma comida. A ele tanto fazia, em qualquer restaurante 
conseguia arranjar os restos, sabia lutar por eles. Era forte e bom em luta de 
praia (…) Mas os amigos eram fracos de mais, pequenos de mais. Que mal fazia 
ficar e ajudá-los? 
                                                          






Noé não apareceu nos dias seguintes. 
Voltaram a casa de dona Isabel e ela os recebeu muito bem (…) 
Eles estavam nitidamente mais esfarrapados e fracos, a senhora notou. 
― Hoje vão almoçar comigo, A Luzia está a preparar um funje de uma fuba de 
bombó que me mandaram da terra, dá para todos. 
 
― Já estamos habituados à fome, Dona Isabel ― Disse Himba Suavemente.243 
  
 Há um conjunto de ideias sobre a carência alimentar a percorrer a obra, no qual Himba 
e Kassule são mais afligidos. Embora Kassule fosse bastante inteligente em relação à matéria 
de sobrevivência, nem ele, nem Himba tinham condições para disputar numa guerra que 
envolvia não só a força, como também armas brancas. Pelo que passavam muitos dias de fome, 
quando Noé ou Madia não estivessem por perto, tal como os textos acima sugerem. Esta última, 
tal como Noé, teve uma passagem efémera na vida de Himba e Kassule, Era bastante avezada 
à vida das ruas, pois já tinha passado por agressões físicas e sexuais, portanto, conseguia 
suportar as lutas e feria os adversários, quando fosse necessário, porém acabou abandonando 
a Ilha quando aceitou a proposta de uma senhora que precisava de menina para explorar em 
trabalhos domésticos244. A dificuldade em disputar os restos nos contentores aliada aos perigos 
constantes contra violações levaram Himba a entregar-se posteriormente a Tobias, líder de um 
dos grupos, como namorada para garantir proteção e comida regular para si e os seus 
companheiros Kassule e Luemba, sujeitando-se, por isso, à vontade do jovem que embora fosse 
mais comedido que os outros meninos e a tratasse bem, era vingativo e tinha alguns 
comportamentos deselegantes para com ela: 
 
― Mão delicada, parece uma flor. Não foi feita para estar aqui nesta miséria. 
Devias viver numa verdadeira casa. 
― Vivi… 
― Eu sei. Todos nós nalgum momento das nossas vidas.  
(…) 
― Te pergunto de novo, és tão forte como ele? Porque disseste que me ias 
proteger a mim e à minha família. Preciso de saber se é verdade, nos proteges 
do Jonas?245 
 
 Muidinga e Tuahir, pelas hostilidades das circunstâncias que os reduzira a verdadeiros 
infaustos, com as esperanças cada vez mais ameaçadas, o melhor refúgio conseguido por eles, 
depois de um longo percurso a pé, foi um autocarro completamente queimado com vários 
indivíduos carbonizados no interior, lugar igualmente inapropriado para se habitar, por um lado 
devido à condição destruída e poluída em que o espaço se encontrava, por outro lado, devido 
à sua localização, isto é, na estrada, lugar suscetível à ataques. Aliás, o facto de a atrocidade 
que deixara o autocarro naquele estado ter sido muito recente era revelador do perigo a que 
estavam expostos. Como no caso anteriormente aludido, a voz da experiência pesa sobre o 
protagonista que ainda tenta retorquir, considerando a insegurança do espaço, mas acaba 
resignado, por falta de proposta melhor: 
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Muidinga e Tuahir param agora frente a um autocarro queimado. Discutem, 
discordando-se. O jovem lança o saco no chão acordando poeira. O velho ralha. 
―  Estou-lhe a dizer, miúdo: vamos instalar casa aqui mesmo. 
―  Mas aqui? Num machimbombo todo incendiado?   
―  Você não sabe nada, miúdo. O que já está queimado não volta a arder. 
Muidinga não ganha convencimento. (…) Se encosta ao tronco da árvore e 
pergunta:  
―  Mas na estrada não é mais perigoso, Tuahir? Não é melhor esconder no mato?  
―  Nada. Aqui podemos ver os passantes. Está-me compreender? 
―  Você sempre sabe, Tuahir.  
―  Não vale a pena queixar. Culpa é sua: não é você que quer procurar seus 
pais? 
―  Quero. Mas na estrada quem passa são os bandos.   
―  Os bandos se vierem, nós fingimos que estamos mortos. Faz conta falecemos 
junto com o machimbombo.  
Entram no autocarro. O corredor e os bancos estão ainda cobertos de corpos 
carbonizados. Muidinga se recusa a entrar. O velho avança pelo corredor, vai 
espreitando os cantos da viatura. (…) O miúdo continua receoso, hesitando 
entrar. O velho encoraja:  
(…) 
―  Não faça essa cara, miúdo. Os falecidos se ofendem se lhes mostramos nojo.  
Muidinga arruma o saco num banco. Senta-se e observa o recanto conservado. 
Há tecto, assentos, encostos. O velho, impávido, já se deitou a repousar. De 
olhos fechados, espreguiça a voz: 
―  Sabe bem uma sombrinha assim. Não descanso desde que fugimos do campo.  
Você não quer sombrear? 
―  Tuahir, vamos tirar esses corpos daqui. 
―  E porquê? Cheiram-lhe mal? 
O miúdo não responde logo. Está virado para a janela quebrada. O velho insiste 
que descanse. Desde que saíram do campo de deslocados eles não tinham tido 
pausa. (…) Se escuta apenas o seu respirar, quase resvalando em soluço. Então, 
ele repete a sussurrante súplica: que se limpe aquele refúgio.  
―  Lhe peço, tio Tuahir. É que estou farto de viver entre mortos.246 
  
 Habitar num autocarro incendiado em que havia vários corpos carbonizados é de todo 
perturbador para uma criança e não só, e isto é observado no seu receio em entrar, em olhar 
para os corpos após ter entrado, e nas súplicas feitas ao velho para a remoção dos cadáveres, 
não por estarem a feder, mas pelo desconforto que os mortos lhe vinham causando. É inevitável 
que estas condições afetem psicologicamente o menino, causando trauma, porquanto a 
exposição da criança a situações lesantes pode constituir um choque contra a sua barreira de 
proteção e autorregulação de estímulos247. Porém, no contexto conturbado de guerra em que 
se encontravam, era inútil Tuahir distanciar Muidinga desta realidade, pois todos estavam 
submersos nestes horrores. Melhor era estar acostumado a tais imagens, que entrar 
regularmente em estados de choque. Portanto, o velho tentava encorajá-lo a encarar, contra 
qualquer impacto que a frieza diante de imagens fortes como as aludidas viesse posteriormente 
a causar no comportamento do menino, dado que todos os dias estavam sujeitos a deparar-se 
com cadáveres a qualquer momento, uns mais asquerosos que outros, aliás, não tinham 
encontrado refúgio melhor que aquele. A exclamação de Tuahir relativamente à sombra, 
sugerindo que não tinham encontrado outra melhor reflete que a sobrevivência era um 
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exercício excruciante e encontrar um lugar como aquele foi como uma dádiva. Mais do que 
qualquer risco que viessem a enfrentar, o teto, ainda que deplorável, era uma necessidade que 
se impunha.  Tal como Himba e Kassule, a luta pela sobrevivência não passava apenas por obter 
um esconderijo, mas por ter também o que comer e o que vestir, e no meio do nada, era 
evidente que teriam dificuldades terríveis quanto à alimentação. Daí que, quando acharam a 
mala, o velho logo lançou as mãos para a caixa de comida. Quando a comida encontrada na 
mala de Kindzu acabou, Muidinga e Tuahir tiveram dificuldades imensas relativamente à 
alimentação, que os levou a circular pelas cercanias em busca de alimentos, tarefa sempre 
difícil, na medida em que as terras se encontravam devastadas: 
  
Mas o mato selvagem não oferece alimento para quem não conhece os seus 
segredos. E a fome começava a beliscar a barriga daqueles dois. O estômago 
ronrona. O velho lhe pede contas:  
― Tem fome, não é miúdo? Quem lhe mandou poupar o cabrito? 
O moço está derreado, parece ter regressado ao estado da doença. Está quase 
parente da estrada, parado e poeiroso. 
 
Tudo fora abandonado, as culturas se tinham perdido, castanhamente. A terra 
toda se despira, esperando em vão receber o beijo do arado. Aquelas visões 
ainda mais os esfaimam, fazendo-os arrotar o eu próprio jejum. O velho se 
senta numa clareira, na margem da antiga machamba. Recolhe em seu redor 
secos restos de mandioca. É a única cultura que resta, a única que resistiu à 
seca. Sacode as raízes e nota dentadas na casca.  
― Merda! Os ratos chegaram primeiro. 
 




 A vida de Muidinga e do seu companheiro é marcadamente paupérrima. A noção da 
fome é recorrente e encontrar algo com que a seciar, nem sempre fácil, por se tratar de um 
ambiente desolado, onde até as plantações não resistiam às alterações climáticas. Como 
ilustrado no segundo excerto, até a mandioca seca roída por ratos é vista por Muidinga como 
alimento. E só não a come contra os perigos que podem acarretar, devido ao alerta de Tuahir, 
que considera ser da espécie venenosa que quase tinha levado a vida do menino. A dificuldade 
vivida por essas duas personagens reflete a indigência na sua expressão mais elevada. Pois além 
da fome e do esconderijo, a descrição resumida do rapaz por parte do narrador, segundo a qual 
estava poeiroso, parecendo parente da estrada, permite ver o estado sórdido em que este e o 
seu companheiro se encontravam, pois faltava-lhes também vestuário que lhes possibilitasse 
efetuar alternância no dia a dia. 
 Esta descrição é análoga à realidade de Himba e Kassule descrita pelo narrador, 
segundo a qual aos olhos de dona Isabel estavam visivelmente esfomeados e esfarrapados. Isto 
reflete que tanto o protagonista de Terra Sonâmbula como a de Se o Passado não Tivesse Asas, 
durante os anos de sobrevivência na Ilha de Luanda, viveram momentos angustiantes de pobreza 
em que a realidade quotidiana era caraterizada pela necessidade de alimentação vestuário e 
de uma habitação aconchegante. Assim, a guerra levar as crianças a uma situação de miséria 
                                                          





extrema, não só afeta profundamente o desenvolvimento delas, como lhes retira os direitos 
previstos no princípio 4º da Declaração dos Direitos da Criança: 
 
A criança deve beneficiar da segurança social. Tem direito a crescer e a 
desenvolver-se com boa saúde; para este fim, deverão proporcionar-se quer à 
criança quer à sua mãe cuidados especiais, designadamente, tratamento pré e 
pós-natal. A criança tem direito a uma adequada alimentação, habitação, 
recreio e cuidados médicos. 
 
 De acordo com Cristina da Costa Vieira, para quem “acção é um macro-processo 
narratológico sempre responsável por parte da construção de qualquer personagem 
romanesca”249,  entendemos a construção de Himba e Muidinga, enquanto deslocados reduzidos 
a uma indigência descente, refletida na necessidade de bens de primeira necessidade uma 
consequência à ação da guerra, levando-os a uma incessante luta pela sobrevivência, condição 
alheia às suas vontades. Neste sentido, a ação da guerra, enquanto processo narratológico, 
constitui um fator importante na construção dos dois protagonistas, na medida em que lhes 
rouba a infância, nos termos de Jean-Jacques Rosseau, que observa: “quer a natureza que as 
crianças sejam crianças antes de serem homens. (…) A infância tem maneiras de ver, de pensar 
e de sentir que são próprias; nada há de mais insensato do que pretender substitui-las pelas 
nossas”250. 
 Foi também um problema legado pela guerra transportado para as vidas dos 
protagonistas dos dois romances, o sentimento de insegurança. A guerra tornara muita gente 
violenta, pelo que os espaços em que ambos habitavam eram instáveis, conquanto cada um 
apresentasse os seus próprios perigos. Porém, nem Muidinga, nos matos onde circulavam os 
grupos armados que andavam a devastar as aldeias, nem Himba na Ilha de Luanda, convivendo 
com os meninos de rua que tinham escapado da guerra, gozavam de segurança. Esta estava a 
passar por um processo de ressocialização terrífico, baseado em experiências quotidianas 
grosseiras cometidas pelos rapazes que a circundavam. Os relatos sobre as lutas pela comida 
ouvidas de Kassule e de Noé, bem como as histórias de violações por parte do homem que sua 
mãe arranjara em Luanda após ter fugido da guerra em Malanje e depois pelos meninos de rua, 
contadas na primeira pessoa e da forma mais crua por Madia constituíam para Himba uma nova 
forma de aprendizagem, a das ruas e sem filtro, e de assimilação do meio em que se encontrava. 
Himba em pouco tempo percebeu que naquele espaço tão pequeno e no seio de meninos cabia 
tudo quanto fosse sádico. Portanto, a experiência era de insegurança, como de quem estava 
em zonas afetadas pela guerra: 
 
― Deixa só quando um dos bandos vier aqui… Coitada, vais aprender à tua custa 
e bem rápido. O do Jonas então… São muitos, ninguém segura eles, e gostam 
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de foder miúdas, três de cada vez. O Jonas tem uma só para ele, por isso os do 
bando é que atacam as outras. 
Himba estava mesmo pouco tranquila antes, ainda ficou pior depois. Não queria 
ouvir falar de bando, deles fugiram no município e caíram numa emboscada de 
um qualquer. Bando de praia talvez não fossem piores que os do mato. Pelo 
menos não tinham aquelas armas barulhentas e mortíferas. Bando na mesma.251 
 
 Embora Himba tentasse tranquilizar-se relativamente ao grau das violências praticadas 
pelos meninos, considerando-o inferior por estes não utilizarem as mesmas armas de fogos 
semelhantes às dos bandos das matas, ela revela uma gradação no sentido ascendente do pavor 
que a tinha possuído desde a conversa com Kassule, sobre o antagonismo dos grupos. De certa 
forma, as práticas dos meninos constituíam uma reprodução das violências a que estavam 
expostos nos lugares de onde fugiram e só não evoluíam para as formas mais brutais como o 
uso de armas de fogo, porque, por um lado a aquisição deste material requeria custos, e, por 
outro lado o seu uso espantaria a população residente, atraindo, como consequência a 
intervenção das autoridades policial, porém a prática de atos silenciosos como uso de armas 
brancas em brigas e as violações sexuais, que reflete uma reprodução das barbáries dos bandos 
dos matos, são perigos  a que Himba e qualquer menina indefesa estava exposta. Ela não 
consegue esconder a perturbação depois da tomada de consciência deste perigo. O final da 
reflexão comparativa entre os dois bandos é claro. “Bando na mesma” é a conclusão de que a 
diferença que ela estabelece não subtrai a crueldade de que os meninos eram capazes e 
consequentemente os riscos a que ela estava sujeita, aliás, os meninos eram consumidores de 
substâncias entorpecentes que os levavam a cometerem crueldades com frieza. Portanto, a sua 
segurança estava ameaçada. 
 Muidinga, embora já tivesse consciência da insegurança que um lugar como aquele, 
com vestígios evidentes de massacre, podia oferecer-lhes, algumas situações aprofundaram a 
desconfiança relativamente à vulnerabilidade em que estavam, isto é, as suspeitas de haver 
nas redondezas pessoas estranhas. A primeira tem a ver com o caso de um elefante que viram 
a passar derramando sangue, levando-os a considerar que tinha sido atingido pelos bandos 
armados para se aproveitarem dos marfins. Outro facto está relacionado com um cabrito que 
aparecera junto do autocarro, levando Muidinga e Tuahir a uma divergência quanto ao seu 
destino imediato. O velho pretendia que este fosse morto para saciarem a fome, ou fosse 
deixado solto, para não que não denunciasse a presença deles naquele espaço. Muidinga em 
desobediência decidiu amarrar o animal, pois lhe transmitia a sensação de estar numa aldeia252. 
O desespero surge com o desaparecimento do animal naquela noite, tendo ficado apenas a 
corda manchada de sangue. Tuahir, que pela experiência determinara que tinha sido um homem 
com uma faca, sente-se estremecido, estremecendo também o rapaz: 
 
― Tio, tio! Comeram o cabrito! 
(…)  
―   Quem disse para amarrar a merda do cabrito aqui?  
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Grita com superiores ganas de rachar o mundo. Segura a ponta da corda, 
sacode-a perante o nariz. Muidinga se admira de tais fúrias. Que lamentava o 
velho assim tão espalhafarto?  
― Deve ter sido uma hiena, tio... 
O velho, ríspido, agarra a cabeça do rapaz e lhe esfrega a corda no rosto. 
― Veja essa corda, satanhoco. Veja! 
O pobre miúdo nem que quisesse. A mão do velho lhe alicateia o pescoço, 
dobrando seu fracturável corpo sobre os infernos. Me largue, tio. É a súplica 
que ele consegue, já tombado nos joelhos.  
― Veja aqui, grita Tuahir. Cortaram essa corda com faca! 
Muidinga se arrepanha. Quem estivera ali com tais laminosas intenções? Agora 
ele entende a fúria do velho. Um cabrito atado só servia para agarrar os olhos 
dos passeantes. 253 
 
 Pode-se inferir, neste excerto, a existência de um sentimento de insegurança implícito 
tanto na zanga de Tuahir, como na questão feita por Muidinga a si mesmo. Até então Tuahir 
nunca tinha chegado ao ponto de usar expressões grosseiras contra o menino, tampouco de 
tentar agredi-lo fisicamente, e não teria aí chegado devido à fome ou devido à perda do cabrito 
que serviria de alimento por alguns dias, mas por sentir que o perigo os espiava. A vigília de 
Tuahir na noite seguinte justifica a desconfiança de haver indivíduos nas redondezas, pois era 
uma forma de estarem prevenidos, em caso de alguém voltar a rondar o aquele espaço. As 
laminosas intensões consideradas por Muidinga não estão exatamente relacionadas com o furto, 
mas com situações que perigavam a integridade de ambos. A perceção da zanga do velho passou 
por sentir que o perigo os cercava. Trata-se de uma situação agitante para uma criança, embora 
Tuahir lhe oferecesse algum conforto. O velho, na manhã do dia seguinte, conseguiu afastar do 
rapaz o medo, dizendo, que podiam ficar descansados, pois o machimbombo queimado os tinha 
salvos254, ou seja, os indivíduos que levaram o cabrito não tinham imaginado que naquele resto 
de autocarro haveria pessoas a dormir. Outro diálogo que reforça a insegurança presente em 
Muidinga e Tuahir, ocorre depois de uma manifestação de súbita: 
 
Os dois se riem da explicação, gargalham a peitos abertos. De repente, Muidinga 
se inquieta:  
― Não é perigoso barulharmos assim? 
― Se rir muito alto você afasta os maus espíritos.  
O velho retoma dançando. Muidinga já não o acompanha. Encosta-se numa 
árvore. O velho olha-o admirado. 
― Ria, miúdo. Rindo as alegrias acontecem. 
Depois, também Tuahir abandona as danças. Desaba-se, desistido. Senta-se, 
abanando a cabeça. 
― Você tem razão, miúdo: cada vez vamos chamar atenções. 
Ficam por um enquanto a respirar tristezas…255 
 
 Este momento de bem-estar que surgem como anestesia ao sofrimento, e que poderia 
esticar-se por mais tempo, caso reinasse paz naquele espaço, é subitamente interrompido pelo 
medo do miúdo, pois entendia que a segurança residia no estarem calados a segurança deles. 
Num ambiente em que a guerra silenciara quase tudo, qualquer manifestação de alegria que 
rompesse o silêncio quase tumular que reinava na vida das duas personagens representava um 
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perigo. Observa-se, neste caso, em Muidinga um sentimento de insegurança que o leva a pensar 
que podiam estar, com aquela manifestação, a atrair a atenção dos bandos armados. A posterior 
anuência do velho e o consequente silêncio, que traz de volta o clima de tristeza no seio dos 
dois traduz o medo de quem se sente inseguro num espaço ameaçado pela guerra. 
 O problema ligado à insegurança é a causa dos casos plangentes como os ocorridos nas 
iniciações sexuais nas vidas dos dois protagonistas. Himba, depois de ouvir de Madia, num 
discurso sem filtros, os casos de violações dos bandos da Ilha, teve a infelicidade de viver esta 
realidade, quando decidiram com Kassule sair da rotina monótona e desanuviar na floresta da 
Ilha, onde foi a seguir violada por quatro miúdos na presença do amigo que, não tendo 
conseguido evitar, se limitou a chorar: 
 
Os quatro deixaram os dois com os seus soluços e foram embora, a cantar 
vitórias e heroísmo. 
Muito tempo de pois, Kassule se levantou e foi ter com ela. Havia sangue no 
chão e ele notou, mas não falou disso, vamos, vamos, para a nossa praia. Ela 
ainda demorou a calar, mas acabou por ganhar forças e, apoiada pelo amigo, 
caminhou para fora da floresta e os seus monstros gargalhando entre os ramos 
e as folhagens. Tudo lhe doía, mas o pior não era a dor física. Se sentia roubada, 
violentada no mais íntimo, como se deixasse de haver proteção no mundo. 
(…) 
Madia adivinhou logo o que aconteceu. Pediu nomes a Kassule, só falaram num, 
Chico. 
- Isso não ajuda, há muitos Chicos. Vou masé tratar dela.256 
 
 A consumação de um ato para o qual Madia tinha já alertado, por se tratar de uma 
situação a qual estava habituada por ter sido muitas vezes violada, espelha como este tipo de 
violência praticada pelos grupos, sobretudo o liderado por Jonas, era recorrente. O cântico de 
vitória e heroísmo por parte dos agressores é revelador de uma indiferença caraterística de 
indivíduos acostumados a práticas hediondas sem qualquer receio de punição seja moral seja 
jurídica, o que ameaçava de fato a vida de Himba dos seus parceiros e de outros meninos. A 
noção de recorrência está igualmente implícita na dedução imediata de Madia relativamente 
ao sucedido. Poderia ter pensado noutras razões, porém o facto de já ter vivido esta realidade 
e saber de outras meninas que sofreram este tipo de violência levou-a a intuir o que deveras 
tinha ocorrido. 
 A violação de Muidinga ocorreu num momento em que se afastara do abrigo à procura 
de água e entrara num espaço onde havia várias mulheres a realizar um ritual no qual era 
proibido a presença de homens. O acesso ocorre por desconhecimento e o menino tentava 
manter um contacto com as mesmas, na medida em que isso significava para ele estarem 
próximo à uma aldeia, o que poria fim a um período no meio do nada. Porém, a presença 
naquele espaço e a tentativa de procurar junto das senhoras condições de aconchego para si e 
para o companheiro, que nesta altura estava afastado, foi pago, por constituir um ultraje ao 
ritual, com a castidade:  
 
                                                          





Muidinga pára a olhar. Ali estava, mesmo que indigente, uma extensão da 
vontade humana. Fica por instantes a inspirar aquele perfume da terra lavrada 
até que escuta vozes, vindas do fundo da paisagem. Eram mulheres que se 
aproximavam, cantando. Traziam ramos nas mãos e com eles iam batendo no 
chão. (…) Muidinga grita para que seja notado. Há um alvoroço. (…) O moço fica 
parado. Uma voz dentro o avisa:    
― Foge, Muidinga! 
A mais velha se acerca e, com insuspeita força, lhe bate na cara. Muidinga fica 
dominando fervuras, entre receio e rancor. Lhe batem com paus, ramos secos, 
lhe atiravam areia, pedras, torrões. 
(…) 
― Porquê me batem, mães? 
Mas elas não entendem a sua língua. E desse desencontro se enchameia mais a 
zanga daquela gente.  
(…) 
Então, a mais velha se coloca de pernas abertas sobre seu corpo derrubado e, 
num puxão, se desfaz da capulana. (…) E se desata a esfregar de encontro ao 
prostrado Muidinga, mais ciosa que ansiosa. (…) Muidinga nem se quer inteirar 
da sucedência: estava a ser violentado, em flagrante abuso. A primeira se sacia, 
abusa e lambuza. Depois, as outras se seguem, num amontanhado de corpos, 
gorduras e pernas.  
O pobre moço nem sabe se perdeu o consenso ou se o mundo rodou mais rápido 
que as mulheres endoidadas. Sabe apenas que está saindo de um escuro e as 
luzes pirilampejam, abrindo soluços no céu. No recorte da visão está Tuahir, 
lhe puxando para uma sombra.257 
 
 Trata-se de uma situação que reflete as circunstâncias delicadas em que se encontrava 
a criança, na medida em que a violação ocorre num momento em que o mesmo buscava por 
auxílio em um lugar cujo acesso certamente não teria acontecido, caso estivesse na aldeia sob 
os cuidados da família ou da igreja, onde tinha recebido educação desde a primeira infância. A 
exposição a um ambiente adverso a um crescimento harmonioso, a falta de proteção adequada 
que torna a criança vulnerável a qualquer forma de violência é consequência da guerra. 
 Tanto em Himba quanto em Muidinga, a sensação após o ato foi de terem sido magoadas 
profundamente, de lhes terem sido subtraídos violentamente algo sagrado, que traduz o 
desgosto e sofrimento interno, próprio de uma criança vítima de abuso sexual. A violação foi, 
nos dois casos, praticada por vários agressores. Segundo Kellogg e Haffman, nestes casos, as 
vítimas tendem a culpar mais a si do que os agressores e há uma maior dificuldade de 
recuperação devido à presença dos sentimentos258. A ensaísta, citando Finkelhor e Browne, 
aponta ainda que “a experiência gera sentimentos imediato de desconfiança que se manifesta 
em insegurança em relação às pessoas, medo de que a situação se repita, mas também medo 
de outras coisas que não estejam relacionadas com o abuso”259.  
 Em Himba, as consequências desta experiência são tratadas com maior profundidade, 
por gozar de maior profundidade axiológica relativamente ao protagonista de Terra Sonâmbula. 
Ao passo que em Terra Sonâmbula o narrador descreve apenas o estado pós-agressão, isto é, 
dores corporais, cansaço, necessidade de consolo, e falta de ânimo para dar sequência à leitura 
dos cadernos260, Himba manifesta alterações comportamentais resultantes do abuso. Há uma 
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acentuação da repulsa pelos meninos, que traduz o medo de que o ato viesse a se repetir, 
denotando uma presença traumática do acontecimento. O estado da menina ao ouvir pela 
primeira vez a voz de Tobias, líder de um dos grupos e com quem ela passou posteriormente a 
namorar para garantir a sua proteção, espelha as marcas deixadas pela violação:  
 
Himba se encolheu toda ao ouvir a voz grossa. Era nova para ela, mas não de 
bom agouro. O medo paralisou-a261. 
 
 Além disso, passou a alimentar um ódio pelos seus ofensores, que motivou confrontos 
entre estes e o grupo de Tobias, resultando posteriormente na morte deste pelas mãos de 
Jonas.  
  
3.2. Diferenças do protagonismo da criança em Terra 
Sonâmbula e em Se o Passado não Tivesse Asas 
 Se o protagonismo da criança tem em comum nos dois romances o facto de ambas serem 
vítimas de guerras, enfrentarem por esta razão uma vida paupérrima, sem família, desprovida 
de segurança, refletindo a perda das garantias para um crescimento saudável dos mesmos, 
difere, no essencial, pelo tipo de ambiente em que as crianças cotejadas vivem esse momento 
sombrio das suas vidas, na construção axiológica das mesmas, a nível ético-político, e no 
desfecho da ação das duas criança refletindo um distanciamento entre o tempo diegético e o 
discurso narrativo. 
 As guerras ficcionadas nos dois romances tiveram maior incidência nas zonas rurais, 
tornando as cidades, sobretudo as capitais, lugares de sossego e proteção. Portanto, o acesso 
por meio da evasão a estes pontos representava o ponto final das frequentes debandadas das 
aldeias para as matas motivadas pela ação dos bandos armados, embora isso não remetesse 
necessariamente para o bem-estar de quem chegasse para as cidades, na medida em que o 
abandono abrupto de uma vida em circunstâncias tormentosas tem sempre repercussões 
negativas. No ideal de uma criança, estar num lugar onde não pode se deparar regularmente 
com cadáveres, nem ouvir os estrondos assustadores de armas constitui algum sossego. 
Portanto, é comum, para quem vive em lugares de conflito, o sonho de encontrar um lugar 
tranquilo. Daí a diferença entre a realidade de uma vítima de guerra dentro do espaço de 
conflito e a da vítima que vive as consequências num espaço distante da zona de conflito. 
Assim, em Terra Sonâmbula, Muidinga e Tuahir representam os deslocados que se moviam nas 
zonas rurais, lugares regularmente ameaçados pelos bandos armados, como eram chamadas as 
forças opositoras ao governo, e em Se o Passado não Tivesse Asas, Himba e Kassule representam 
os deslocados que tendo concretizado o desejo de fuga das zonas de conflitos, chegando à 
capital, onde o acesso ao inimigo era difícil, vivem os problemas semeados pela guerra nas suas 
vidas. 
                                                          





 Muidinga emerge juntamente com Tuahir num ambiente rural em guerra, devastado 
quase na totalidade pela sua intensidade, mas também pela seca prolongada vivida em 
Moçambique na década de 80 do século XX, depreende-se, uma vez que este fenómeno constitui 
uma das marcas do período ficcionado, como consta de um estudo conjunto realizado pelo 
Fundo Global para Redução e Recuperação de Desastres do Banco Mundial, o Programa das 
Nações Unidas para o Desenvolvimento e a União Europeia: 
 
Após a independência em 1975, Moçambique foi afectado por diversos 
fenómenos calamitosos, destacando-se as cheias na bacia do rio Limpopo (1977) 
e de outros rios (1978/79), bem como uma seca generalizada em 1982/83. O 
governo respondeu a cada desastre à medida que este ocorreu, dependendo na 
altura da ajuda internacional para a resposta humanitária e para a 
recuperação.262 
 
 É neste meio desolado que eles permanecem durante toda a narrativa. Este fator 
reflete para ambos, por um lado, maior exposição ao perigo dos ataques que os leva a estarem 
quase sempre escondidos dos olhos dos bandos armados e a evitarem movimentações que 
atraíssem a atenção destes, que não andavam tão distantes, como sugere a estado do autocarro 
usado por eles como esconderijo, que tinha sido atacado com os seus passageiros pouco antes; 
por outro lado, da fome devido à permanência por mais tempo sem comida. Portanto, ao não 
se afastar do espaço de conflito, o protagonista de Terra Sonâmbula, reflete maior 
desguarnecimento, na medida em que a segurança de ambos passava apenas por andarem longe 
das suspeitas dos inimigos, mas também menor probabilidade de permanecerem vivos, devido 
às saídas constantes motivadas pela procura de alimento, sempre escasso. Uma realidade para 
a qual Muidinga se manifestava enfadado: 
 
De facto, a única coisa que acontece é a consecutiva mudança da paisagem. 
Mas só Muidinga vê essas mudanças. Tuahir diz que são miragens, frutos do 
desejo de seu companheiro. Quem sabe essas visões eram resultado de tanto se 
confinarem ao mesmo refúgio. Por isso ele queria uma vez mais partir, tentar 
descobrir nem sabia o quê, uma réstia de esperança, uma saída daquele 
cerco.263 
 
 Esta descrição sugere uma realidade entediante para a criança, que nem os cadernos 
de Kindzu, espaço de fuga, onde a imaginação de um mundo dinâmico era possível, nem as suas 
visões sobre o colorir da paisagem resolviam. Para o menino estarem protegido limitados num 
ambiente inerte, não refletia uma vida. Este é a razão de querer partir para uma outra 
experiência, ainda que desconhecida. A inconformidade quanto à permanência naquele mundo 
fechado é regular. Há uma expressão reiterada deste sentimento do menino, pois querer mais 
uma vez partir em circunstâncias em que proteger a vida se sobrepõe a qualquer outro interesse 
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revela não só uma vida desamparada como também uma necessidade urgente de desbloqueio 
do confinamento para um lugar qualquer em que a vida voltasse a pulsar.   
 
― Você quer sair, não é? 
― Quero, tio. Esta estrada está morta.  
― Esta estrada está morta!? Mas não entende que isso é muito bom, esta estrada 
estar morta é que nos dá boa segurança? 
― Mas nós, desta maneira, não vamos a lado nenhum... 
― Isso quer dizer que também aqui não chega ninguém. 
O velho pondera: não valia a pena insistir. O melhor seria uma mentira, dessas 
tecidas pela bondade. Diria ao miúdo que aceitava partir. Depois fingiria 
afastar-se, enquanto andavam em círculos. Regressariam sempre ao 
machimbombo, à mesma estrada de onde haviam partido. Assim ele fizera 
desde a primeira vez que saíram da estrada.264 
 
 O diálogo ilustra de facto a diferença de visão entre Tuahir e Muidinga. Vê-se, por um 
lado, o velho preocupado com a salvaguarda da sua e da vida do menino, considerando segura 
a permanência naquele lugar silvestre e desabitado, refletindo acomodamento em relação às 
necessidades, não só material, mas também espiritual, mesmo que isso durasse o mesmo tempo 
que a guerra; por outro lado, um menino que apesar de considerar a insegurança, manifesta-se 
inconformado com a vivência reduzida àquele mato consternado. É deste estado de espírito, 
perante uma situação que além de esmorecida não oferece perspetiva, que surge o seu apelo 
para uma mudança, que só isso lhe devolveria a sensação de estar ainda a viver. A recusa às 
ponderações do velho reflete a necessidade que a criança tem de viver o seu mundo, apenas 
possível num ambiente alargado de ralações em que tenha a possibilidade de partilhar esta 
mundividência inerente à sua faixa etária com as outras crianças. Para si, interessava antes 
andar, mesmo que sem norte, que isso lhe transmitiria alguma expectativa. Embora convencido 
por Muidinga de que realmente naquele ambiente estavam distantes de todas as possibilidades 
de mudanças positivas, a impugnação do velho através do logro na caminhada, espelha a sua 
impossibilidade, tendo em conta as adversidades do contexto, em conceder ao menino uma 
vida correspondente a essas necessidades. 
 Himba, por seu turno, move-se num espaço situado entre o rural, correspondentes aos 
anos áureos da sua infância junto da família, e o urbano onde vive os sombrios anos legados 
pela guerra, sem a família. Embora igualmente hostil, este espaço por ser habitado e possuir 
movimento torna a sua vida e a do seu parceiro menos esmorecidas, oferecendo-lhes a 
possibilidade de manter contacto com outras pessoas. É o caso de dona Isabel Kimba, que tendo 
ouvido as suas histórias, com as quais se mostrou compadecida, e tendo sido cativada pela boa 
educação demonstrada pelos meninos, comprometeu-se a auxiliá-los material e 
espiritualmente, de acordo com as suas possibilidades: 
 
Enquanto comiam, contaram as respetivas desventuras, evitando muitos 
detalhes, mas explicando de onde vieram e de que tipo de famílias, ele de uma 
camponesa, ela de pai professor e mãe enfermeira. É muito triste, disse a 
senhora no fim do relato. 
                                                          





Avisou-os de alguns perigos da Ilha, como de qualquer zona urbana, afinal. Disse 
que tinha um filho, o mais velho, já a trabalhar, e duas meninas mais novas, 
estavam na escola. (…) Kassule disse, Himba ainda temos de andar. Se 
despediram da senhora, que a partir deste dia passou a ser conhecida como a 
senhora boa das trancinhas, a qual a senhora ainda lhes disse: 
― Olhem, vão ter muitas dificuldades, uns mais outros menos, todos temos. Mas 
se estiverem bem mal um dia, com um problema ou com muita fome, venham 
aqui, se for coisa mesmo séria, vejam lá.265 
 
 Como se pode ver nos excertos, embora os problemas fossem os mesmos, o espaço em 
que Himba se move é mais favorável que o de Muidinga, não só a nível de proteção à vida, como 
também quanto às possibilidades de beneficiar de alguma ajuda de pessoas caridosas. Neste 
sentido, mesmo que em regra a refeição fosse restos de comidas dos contentores, nem sempre 
fácil, poderiam, quando lhes faltasse por nalguns dias, obter a ajuda da senhora boa das 
trancinhas, que além de comida, lhes dava roupas para subsistir as velhas e imundas e, se 
necessário, conselhos a fim de manterem um comportamento exemplar, apesar das 
circunstâncias desfavoráveis. Bastante educadora, a senhora preocupava-se inclusive com a 
vida sexual da menina, que receava ter um namorado, por um lado, devido às transformações 
que se podiam observar nela, por outro lado, por conhecer a realidade dos meninos de rua na 
Ilha de Luanda:  
 
Minha filha, reparei, te estás a fazer mulher rápido-rápido e talvez a tua mãe 
não tenha tido tempo de te explicar umas coisas ou achou eras muito nova, mas 
foste obrigada a crescer mais depressa e sei, já tens as regras, e podes portanto 
engravidar, o que é coisa pior para uma criança de treze anos, sem falar do 
perigo da sida, já ouviste falar, os rapazes podem ter doenças sem saber e 
passarem-te, por isso tens de usar isto, não tu, mas ele ― e lhe mostrava uma 
caixa com preservativos, leva consigo e obriga o teu namorado a usar266. 
 
 A senhora revelara-se também bastante prestativa no caso da devolução de Luemba à 
sua família. A menina tinha sido encontrada, por Himba na praia, com um semblante de 
consternação, que lhe despertou compaixão. De apenas oito anos, Luemba tinha sido levada 
para Luanda por uma parente afastada, irmã do marido da tia com quem vivia em Benguela.  
Com pedidos insistentes e promessas de a cuidar como uma filha, a tia condescendeu. Porém, 
ao sentir-se explorada e maltratada, a menina fugiu para as ruas, tendo a Ilha como destino. 
Comovida com a história da menina, Himba resolveu em escrever uma carta para a família de 
Luemba, tendo contado para o efeito com o apoio dos amigos e de Dona Isabel Kimba, que doou 
o papel e envelope, e disponibilizado o seu endereço para o recebimento a resposta, que acaba 
acontecendo: 
 
Depois de ler duas vezes, Himba informou Luemba: 
― É a carta da tua tia, é a carta da tua tia. Diz que vem um senhor buscar-te 
para te levar para Benguela, devemos ir a casa da senhora boa das trancinhas, 
porque ela é que ia combinar com o senhor que trouxe essa carta como fazer 
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para te encontrar. Podes ler, tu sabes ler. Vais para Benguela, Luemba a tua 
família te encontrou.267 
 
  Este espaço, pelo seu dinamismo, permite fazer alusão a outras questões respeitante 
à criança, comuns ao período de guerra tal como a exploração de meninas desfavorecidas em 
trabalhos domésticos, realidade frequente com as deslocadas, muitas das quais parentes dos 
seus exploradores. Estes factos novos aos olhos de uma menina, que na aldeia tinha conhecido 
uma sociedade na sua expressão quase pura, permitem-lhe conhecer e lidar com a ferocidade 
da vida citadina, conotada com a inversão dos valores éticos. Com efeito, o surgimento de 
Luemba na vida de Himba e Kassule, com uma história baseada na exploração de menor, logo 
após a partida de Madia, sugere a possibilidade de esta ter passado pela mesma situação. Madia 
abandonou a Ilha após proposta de uma senhora desconhecida que chegara de carro ao local à 
procura de uma menina para lhe prestar auxílio nos serviços domésticos, com promessas de 
oferecer um dormitório, boa refeição e formação, em caso de demonstração de bom 
comportamento. Inicialmente, para Himba, por parecer aos olhos da senhora mais sossegada, 
esta recusa, após perceber que o amigo não podia ser incluído. As boas intensões no discurso 
da senhora que levou Madia corresponde à realidade contada por Luemba relativamente à Dona 
Fifi, o que favorece uma analogia entre dois casos. Também as lamentações de Dona Isabel 
Kimba, num discurso condenatório desta prática e das senhoras deixam patente a recorrência 
destes casos com meninas de rua, sugerindo, assim que, com a recusa, Himba teria escapado 
deste mal também gerado pela guerra: 
 
― Então, menina, vens comigo? Vou te tratar bem, não sou como algumas aí 
que exploram as crianças. Até podes estudar mais, se quiseres. Se fores boa 
miúda posso ajudar. 
 
Dona Fifi era insistente, vou tratar dela com todos os cuidados e ela pode me 
ajudar em muitas coisas, não tenho filhos infelizmente, fica como uma filha 
para mim, sou eu que peço e é um favor que faz, não sou eu que faço. (…) Falou 
com dona Fifi e a escola? Que tinha passado o tempo das inscrições, só no 
próximo ano. E começaram os gritos e maus tratos... 
 
― Essas vadias da cidade fazem sempre isso. Se dão ares de grandes senhoras, 
viajadas, casadas com homens poderosos, mas são o lixo do mundo. Não querem 




 Esta distinção do protagonismo das duas crianças tendo em conta a diferença do espaço 
sobre as quais elas atuam, refletindo-se na caraterização físicas e comportamentais de ambas, 
fundamenta-se na abordagem de Cristina da Costa Vieira, segundo a qual a instância do espaço 
contribui na construção da personagem269. A ensaísta considera: 
  
A programação espacial incute dinamismo à personagem ao desloca-la. 
Determinados trajectos arrastam certas categorizações, ainda que sem caráter 
de exclusividade, no que concerne à personagem romanesca ou mesmo à 
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personagem narrativa. Apesar disso, a opção, em contexto romanesco, por 
certas programações especiais tipificadas implica caraterizações específicas da 
personagem romanesca que legitimam a sua categorização.270 
 
 Considera também na sua tese os espaços social e psicológico como processos peculiares 
de construção da personagem romanesca: “A distinção social e psicológica, feita ou não à 
imagem e semelhança da sociedade e da mente humana, é um princípio gerador de 
personagens”.271 
 Apesar da carência e das limitações de Himba, o espaço social permite-lhe estabelecer 
relações com o mundo e lidar com situações que refletem um dinamismo na sua vida, e a 
compreender, através das diversas circunstâncias, a complexidade do universo circundante. A 
vida da cidade é em si uma escola cruel, com forte repercussão no comportamento. A menina 
experimenta afetos de indivíduos que a seguir vê partirem, conhece a maldade camuflada num 
discurso bem-intencionado e outras situações, deste mundo labiríntico, até então 
desconhecidas por ela, com as quais Muidinga certamente não lidaria na realidade inerte em 
que se encontrava e com as pessoas solitárias que esporadicamente acabavam encontrando, ou 
seja, as limitações de Muidinga iam além da carência económica refletida no lugar habitado na 
fome constante e no estado de vestuário, sendo também, considerando o fator espaço físico e 
social, de cosmovisão.  
 A diferença entre os espaços físicos e o universo de relações vividos pelos os dois 
protagonistas tem também reflexos a nível do aprofundamento axiológico. Assim, tendo em 
conta os fatores relacionados com as circunstâncias que a circundam, a movimentação por 
espaços diferente e a sua inserção num ambiente tanto mais alargado, quanto socialmente mais 
complexo, tornam Himba ideologicamente mais complexa que Muidinga, cuja vida se resumia 
em duas lutas, uma pela sobrevivência, outra pela busca da sua verdadeira identidade, através 
da recuperação do seu passado apagado da memória e da procura dos seus pais. 
 Em Terra Sonâmbula, as maiores referências remissivas para os efeitos da guerra sobre 
a estrutura axiológica não estão no protagonista, são transferidas para Kindzu, personagem 
cuja ação situada noutro plano, o dos cadernos, reflete um tempo cronológico mais extenso e 
movimentação por espaços físicos e sociais diferenciados. A ação de Kindzu resume-se 
especialmente numa viagem, a princípio motivada pelo desejo de se tornar num guerreiro 
naparama, para vingar as desgraças trazidas a si ao seu povo pelos bandos armados que 
espalhavam o terror: 
 
Assim, por conselho de sombrias dicções, me arrojei a preparar minha canoa 
para com ela subir praias, na espera de me livrar da desgraça. Minha vontade 
mais funda, porém, continuava em ser um naparama, vingador das tristezas da 
minha gente. As lembranças de Junhito, do pastor, de Surendra se juntavam 
numa única jura: meus braços haveriam de se cobrir de panos vermelhos, meu 
corpo desafiaria as balas.272 
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 O seu objetivo inicial foi desviado por Farida, mulher por quem ele se apaixonara. Esta 
pretendia ter de volta o filho, fruto da violação de seu pai adotivo, o qual havia sido entregue 
por ela a uma missão católica para ser cuidado, pois se sentia imatura e incapaz de cuidar de 
uma criança. O recuo de Farida na decisão correspondeu ao um período em que o menino havia 
fugido da missão, onde durante muito tempo vivera triste. Kindzu altera o objetivo da sua 
aventura, focando-se na procura de Gaspar, curiosamente o menino que Tuahir encontrara 
quase morto, conforme a revelação onírica do último caderno de Kindzu, que o menino lia para 
Tuahir, que sucumbia no barco em que viajara o autor dos cadernos, identificado pelo nome do 
seu pai, Taímo: 
 
Me apetece deitar, me anichar na terra morna. Deixo cair ali a mala onde trago 
os cadernos. Uma voz interior me pede para que não pare. É a voz de meu pai 
que me dá força. Venço o torpor e prossigo ao longo da estrada. Mais adiante 
segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos estão papéis que me parecem 
familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: são os meus cadernos. 
Então, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se 
nascesse por uma segunda vez.  De sua mão tombam os cadernos. Movidas por 
um vento que nascia não do ar mas do próprio chão, as folhas se espalham pela 
estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo em grãos de areia 
e, aos poucos, todos meus escritos se vão transformando em páginas de terra.273 
 
 Em relação à personagem de Muidinga, a sua atuação é essencialmente narratológica e 
a condição de protagonista está ligada à sua distribuição e qualificação diferencial em relação 
ao seu parceiro e uma caraterização que remete para os danos da guerra, fora do âmbito 
axiológico. Porém, podem-se observar nele alguns traços axiológicos. Dois aspetos relacionados 
com a sua figura oferecem elementos que permitem fazer uma apreciação em torno da 
positivização escalar em termos ético-políticos, fazendo dele uma figura confiante. A primeira 
prende-se com a insistência na luta pela recuperação da sua história e da sua identidade, 
através da decisão em procurar os pais, enfrentando tanto as adversidades de uma guerra que 
teimava em devastar tudo à sua volta, como a descrença do seu protetor, muitas vezes expressa 
em tom áspero, e através do constante exercício mnemónico para obter imagens deste passado: 
 
― Você ainda continua com essa mania de encontrar seus pais? Está proibido!  
Ouviste? Nem quero lhe ver pensando nesse assunto. Nunca mais. Vê-se que se 
controla para não pontapear o moço, se nota um brilho de violência como se 
houvessem dentes no seu olhar.  
Parte os ramos de um arbusto, empurra o banco onde o miúdo permanece 
sentado. 
― Olha lhe vou dizer uma coisa: seus pais faleceram. Sim, eles foram mortos 
com balas de bandidos. É por causa disso eu sempre estou insistir: abandona 
essa merda de ideia.274 
 
 Pode observar-se no discurso de Tuahir um desconforto em relação à persistência do 
menino, quanto à possibilidade de encontrar os pais. Tuahir, que noutro momento já se havia 
oposto à ideia de Muidinga continuar a sua procura, usa desta vez uma atitude ameaçadora 
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para levar o menino a aceitar-se como órfão. A procura como uma mania é remissiva para a 
persistência do menino em algo em que acreditava. 
 Também as mudanças que o rapaz observa sobre a natureza, e que o companheiro não 
via, considerando-as paranoias do rapaz expressam a crença num futuro mais risonho. A 
descrição narratoral revela-se corroborativa, indicando a veracidade das visões do rapaz, que 
se mantinha crente. Mesmo que nalgumas vezes se mostrasse hesitante, tal não chegava ao 
pessimismo: 
 
Muidinga repara que a paisagem, em redor, está mudando suas feições. A terra 
continua seca mas já existem nos ralos capins sobras de cacimbo. (…)  Era como 
se a terra esperasse por aldeias, habitações para abrigar futuros e felicidades. 
 
De facto, a única coisa que acontece é a consecutiva mudança da paisagem. 
Mas só Muidinga vê essas mudanças. Tuahir diz que são miragens, frutos do 
desejo de seu companheiro. 
 
Em redor, já nada faz recordar a savana empobrecida. Agora a floresta floresce. 
Os caminhitos com a guerra se desabituaram de servir. E os capins ganharam 
confianças, cobrindo tudo. De repente, as árvores se suspendem em clareira.275 
 
 Os excertos transcritos, em que se pode ver a persistência de Muidinga relativamente 
àquilo em que acredita, seja na possibilidade de reencontrar os pais seja nas mudanças que se 
iam registando, situam-no a nível da modelização predicativa epistémico-emocional em torno 
da modalidade de uma crença positiva. Muidinga mostra-se um indivíduo que acredita no facto 
de não estar tudo perdido. As suas insistências em continuarem a marchar em oposição a um 
velho, cujo pessimismo o tinha levado a uma condescendência à vida confinada no autocarro e 
arredores ilustra a carga axiológica do menino ao longo da narrativa. Isto confirma a asserção 
de Maria Teresa Nobre Correia sobre Mia Couto, segundo a qual “a sua obra espelha as crenças 
e as várias culturas do povo moçambicano, capaz de aceitar com um sorriso as adversidades 
que o fustigam”.276 
 Himba reflete as transformações que o contexto hostil em que estava inserida podia 
produzir a nível de valores na vida de uma criança, o que a torna alvo de maior avaliação 
normativa ético-política. 
 Em termos temáticos há, desde o incipit, uma avaliação ético-política sempre feita em 
torno do elogio, espelhando a boa educação dada pelos pais no município. Há uma ênfase em 
valores como o respeito, a filantropia, a justiça, a gratidão, que procura, contra as adversidades 
encontradas nas ruas, preservar, mesmo que nalgumas vezes beliscadas pelas circunstâncias. O 
narrador expressa em diversos momentos elementos que revelam o caráter deferente da 
menina, que acaba sendo uma insistência na avaliação ético-política da menina:   
 
Ao virar a cabeça reparou no sorriso zombeteiro do cabo Trindade. Ele piscou o 
olho, apontando com a cabeça para Dona Clara. Estava a gozar, claro. Himba 
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mudou o olhar para a estrada, não queria conversa de falta de respeito pelos 
mais velhos, coisa que o motorista parecia se preparar para iniciar.277 
 
 Embora o narrador neste excerto não revele propriamente a atitude de Himba como um 
caráter, mas como reação, que podia ser fruto da consternação por que estava a passar, devido 
aos acontecimentos recentes, refere-se noutro momento da mesma viagem à postura da menina 
como consequência da sua educação: 
 
Dona Clara não percebeu ou fingiu. Ficou calada. Mas estendia a mão para a 
maçã, como a dizer, se não queres comer eu posso aceitar. Himba ficou muito 
admirada e deixou que a velha tirasse a fruta da mão. Ela tinha oferecido ao 
motorista que estava a cumprir a tarefa toda, era apenas uma delicadeza. Mas 
que fazer? Não estava educada para chocar contra a vontade de um mais-
velho.278 
  
 Além da avaliação narratoral, outra instância da qual provém um discurso que reflete 
uma avaliação normativa ético-política enquadrada na apreciação, é Dona Isabel, que ao 
solicitar ao padre Adão lugar no seu lar para os dois meninos apresenta referências positivas 
deles, uma descrição que contrasta com a do padre, que reclamava do comportamento de 
alguns meninos do lar, classificados por ele como futuros delinquentes, devido às lutas 
constantes entre eles e pelo uso de substâncias entorpecentes: 
 
Perguntei se não arranjava lugar para dois, uma menina e um rapaz, calmos, 
bem-educados, com estudos… Ele disse que ainda arranja sítio para dormirem, 
lhe prometeram dar mais umas camas.279 
  
 A segurança que Dona Ester demonstra ao padre quanto ao comportamento dos dois 
meninos, constituindo ao mesmo tempo uma defesa, reflete por parte destas personagens uma 
modalização veridictória em torno da verdade no relacionamento que sempre mantiveram com 
a senhora: 
 
― Não precisam de fugir, seria feio. Eu dei a minha palavra que vocês são bem-
educados, ia parecer uma mentirosa ou uma maluca. Se não derem bem lá, 
claro, podem explicar ao padre Adão o que não vos agrada, e vir embora.280 
  
 As várias circunstâncias em que a menina se mostra grata às gentilezas que lhe são 
prestadas é também, a nosso ver, reflexos da boa educação, referida pelo narrador na situação 
inicial da narrativa. O agradecimento ao sargento Dúvidas, a posterior solicitação do nome 
deste ao cabo Trindade afim de rezar por ele, o agradecimento a Kissanje, guarda de um dos 
restaurantes e várias vezes à Dona Isabel representam em termos ético-políticos um aspeto 
positivo que a menina mantém durante a vida na Ilha. 
 Também a comoção e o consequente empenho no tratamento do regresso de Luemba 
para a sua família refletem outra caraterística ético-política de Himba que a enquadra em torno 
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de uma avaliação positiva. Embora em situação desfavorecida, seja a nível económico, seja de 
resistência contra os meninos da Ilha, Himba assume-se como protetora de Luemba, ao mesmo 
tempo que acredita na possibilidade de um final feliz para a sua protegida, junto dos seus 
parentes: 
 
― Sabes o endereço dos teus pais? Ou da tua tia de Benguela? Podemos escrever 
uma carta… 
Luemba muxoxou. Afinal era pequena mas não ingénua. 
― Xê, a carta nunca que chega no Luepi, é zona de guerra… São outros que 
mandam que lá. 
― Eu sei, lá não deve dar… mas Benguela… a carta vai de avião… 
A esperança entrou afinal no coração da menina. Sabia o endereço da tia, claro, 
uma carta podia chegar. Mas como arranjar papel e envelope e selo… 
― O Noé ou o Kassule podem ajudar – disse Himba. – Eles são despachados.281 
 
 A par das qualidades aludidas que são reflexos da educação familiar, Himba manifesta 
comportamentos reveladores da desvirtuação desta educação, ocasionadas pelas circunstâncias 
adversas. As questões como a pobreza extrema, ausência familiar e a presença num meio em 
que a sobrevivência passava por assumir atitudes incivis, levando os meninos muitas vezes a 
atos criminosos, não deixariam de moldar negativamente a estrutura ideológica de Himba. 
Assim, ao mesmo tempo que a menina traduz uma conduta positiva em diversas situações, 
demonstra também, em alguns casos, tendências socialmente incorretas. A educação religiosa, 
um dos elementos determinantes de vários princípios que norteavam a sua vida é contundida. 
Himba passa a manifestar opiniões subversivas aos princípios que aprendera na catequese e 
questionando Deus: 
 
Ela tinha medo permanente dos rapazes mais velhos, capazes de a violarem de 
novo, e isso era pecado? Deus é Deus, não tem medo, sabe ninguém lhe pode 
tocar, fica logo queimado, ele próprio criou o medo do fogo eterno. Assim é 
fácil, até eu não me importava com a guerra. Reparou, pois tinha andado na 
catequese, que estava a cometer uma falha grande duvidando da bondade de 
Deus. Se é o criador de todas as coisas, também o é do mal. Quem cria o mal 
não pode ser bom. Himba percebeu, tinha perdido a fé. Já há muito tempo que 
não rezava, nem se lembrava disso. E as ideias heréticas não a assustavam, 
antes lhe davam prazer.282 
  
 Estas dúvidas sobre Deus manifestam-se num momento que Himba meditava sobre os 
seus medos, a necessidade de proteção familiar, devido à sua vulnerabilidade enquanto menina 
indefesa no meio de meninos predispostos a práticas abusivas. Os medos da menina levam-na 
a reviver o medo familiar da guerra que resultou na tragédia e na consequente condição em 
que vivia, a cogitar sobre a quem imputar a sua desgraça. A perda da fé e o prazer por ideias 
heréticas numa adolescente significam a perda também de alguns valores éticos, na medida em 
que a igreja tem um poder muito forte na formação do homem no universo referencial a que o 
romance remete. Himba passava de uma menina cuja condenação ao comportamento 
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inescrupuloso de Madia espelhava esses princípios, a uma menina em conflito entre a resignação 
e a luta contra o modelo de vida das ruas.  
 Outra ilustração das mudanças que as circunstâncias operavam na estrutura ideológica 
de Himba, remetendo para uma avaliação ético-política negativa, é a tentativa de roubo de um 
para de chinelo de uma menina que se divertia na praia com a mãe:  
 
Entretanto, Himba escapou de cometer um crime. 
Estava numa praia, ela e Kassule. Havia uma rapariga jovem na água com a 
mãe. Deveria ser um pouco mais velha que Himba. Esta viu na areia as toalhas 
e um saco. Roupas, documentos e dinheiro, certamente preciosidades. Mas não 
foi isso que a atraiu. Foram os chinelos da menina, junto dos maiores, da mãe. 
Era muito fácil. Tinha pensado e repensado a técnica. Passavam ao lado das 
coisas, nem olhava nem se baixava. Punha simplesmente os pés dentro dos 
chinelos. E continuava a andar, já calçada. Quem estivesse na água nem podia 
reparar. 
Kassule adivinhou o pensamento, porque viu o olhar famélico de Himba. Ela se 
encaminhava para as roupas, quando ele disse baixo, de modo que a 
arrebentação e a distância cobrissem a voz: 
― Como vou fugir. Se elas virem? Quantos miúdos pernetas há na Ilha?283 
 
 Pode observar-se em relação aos objetos que se encontravam no local dos chinelos e o 
desejo da menina uma situação intrigante com reflexos na sua avaliação normativa ético-
política, enquadrada na disfórica escalar, na medida em que se abstinha dos objetos mais 
valiosos, querendo apenas aquele que mais falta lhe fazia. Além disso, não era uma realidade 
recorrente para a menina. A menção, por parte do narrador, aos diversos objetos descurados 
por ela, onde incluía dinheiro que certamente serviria para o suprimento de outras 
necessidades, atenua o intento. Também a posição tomada por Kassule, limitando-se apenas a 
levar a companheira a pensar nas consequências que adviriam em caso de insucesso, uma vez 
que ele teria dificuldades em fugir, de facto um julgamento indireto, reflete uma avaliação 
disfórica escalar, não só pelo ato, mas também por um certo individualismo, uma vez que ao 
pensar em tomar a atitude esquecera-se de que um dos prejudicados seria sem dúvida o seu 
parceiro, devido à sua condição física. Na verdade, Himba tinha perdido o seu único par de 
sandálias na floresta aquando da violação e não suportava andar descalça na areia quente da 
Ilha. A alusão à ocorrência da praia por parte do narrador, num discurso em que sugere uma 
ilibação da imagem de Himba após essa ter recebido de Dona Isabel Kimba um par de chinelos, 
revela, afinal, uma depreciação ténue do intento: 
 
Antes de partirem, as meninas [Himba e Luemba] foram presenteadas com 
roupa usada, talvez das filhas de tia Isabel. E Himba recebeu o seu par de 
chinelos de praia, aquilo que mais ansiava. Afinal não precisava de roubar, nem 
mesmo de pedir. Kassule recebeu um boné pequeno, ficou todo satisfeito.284 
 
 Os efeitos das circunstâncias de que Himba foi vítima sobre a sua estrutura ideológica, 
na qual a guerra surge como o principal fator, são observados em atitudes posteriores à sua 
saída das ruas, embora continuasse a manter um perfil aceitável. A astúcia usada para garantir 
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a sua proteção e dos seus amigos, Kassule e Luemba, contra os bandos de rua, sobretudo o de 
Jonas, testando o poder de Tobias sobre os outros, para que o aceitasse como namorado285 é 
uma atitude que se assemelha à chantagem feita anos depois a um dos seus professores do 
ensino médio, cuja disciplina parecia difícil para ela, que ia já com algumas distinções pelo seu 
excelente desempenho. Após ter ouvido sobre o comportamento indecoroso do professor para 
com as alunas e algumas funcionárias, Himba procurou seduzir o professor, a fim de obter as 
questões da prova. Ao se aperceber que se tratava de uma armadilha, o professor viu-se 
obrigado a ceder ao intento da menina, que saiu vitoriosa perante um homem temeroso em 
manchar a sua reputação e responder pelo crime de pedofilia, na medida em que Himba tinha 
na véspera apenas dezassete anos de idade: 
 
Ficou calmo. Voltou a pôr o papel na gaveta, mas sem a fechar. 
― Tens alguma coisa para me dar? 
― Sou pobre, vivo num lar fora da cidade. Não tenho nada para lhe dar… 
Não devia ser ela a tomar a iniciativa, isso sabia. Se corresse mal, ela só tinha 
pedido, mais nada, é crime pedir umas perguntas de um exame? É, claro que é, 
mas menos grave do que propor o negócio em que os dois estavam a pensar. 
Estariam a pensar no mesmo negócio? 
Subitamente o director se decidiu e levantou da cadeira. Se postou ao lado 
dela, lhe tocou na face, depois no pescoço, demorou aí a mão, hesitando. Era 
o passo decisivo, a moça sabia, tremendo por dentro, mas aparentando firmeza 
de granito preto. Muito lentamente explorando, a mão deslizou para os seios. 
Himba saltou da cadeira, representando muito bem a honra ofendida. 
― Que estás a fazer, professor? Haka! Não respeita as alunas? 
(…) 
- Por quem me tomas? Alguma prostituta? Se voltar a me tocar, eu grito. E bem 
alto? Não imagina como consigo gritar alto. 
(…) 
Que queres afina? – Suspirou. 
― Já lhe disse. Uma fotocópia dessa prova. E não pode mudar as perguntas à 
última da hora. 
― Se não der a fotocópia? 
― Grito. E tenho as confissões da Ivone, da Luísa, da Olga, e de mais algumas, 
que o professor lhes fez coisas e promessas. 
― É chantagem, é crime. 
― Crime já cometeu, apalpou as mamas de uma menor de idade. Pedófilo!286 
 
 A posição assumida pelo narrador enquanto instância avaliativa espelha mais uma vez 
a depreciação escalar, na medida em que antecede e suaviza a atitude contestável de Himba 
perante o professor e diretor pedagógico, reenviado o ato para as circunstâncias que marcaram 
contundentemente a sua infância: 
 
Himba sentou-se na cadeira à frente, muito direita. Que é que estou a fazer 
aqui?, ainda se perguntou num último arrependimento. Mas precisava ter boa 
nota naquela disciplina e a vida era uma guerra, aprendera desde sempre.287 
 
 A alusão à guerra como objeto de comparação à vida não tem um sentido metafórico, 
mas é o espelho da sua vivência sofrida, das perdas, e da perspetiva relativamente aos meios 
a utilizar para se alcançar um determinado fim, isto é, os mais impiedosos, se necessário, visto 
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que foi assim que perdeu os pais, viu como obter restos de comida nos contentores, viu Tobias, 
seu protetor, a sucumbir, ou quando os miúdos quisessem satisfazer os seus desejos sexuais. As 
situações citadas tocaram diretamente a sua vida, impactando consideravelmente a sua 
estrutura ideológica. O facto de guardar tais situações como segredo e escusar de as contar a 
Kassule, seu confidente, que sempre manteve uma postura de herói modelar, reflete o quão 
torturante podiam ser estas experiências na consciência de Himba. O que pode ter reflexo no 
posterior abandono à sua identidade, quando depois de uma viagem para o município 
apercebeu-se que os seus pais tinham de facto morrido no ataque. Himba para carimbar a 
relação de irmandade com Kassule e apagar todo o seu passado, adota o nome de Sofia, em 
alusão à irmã raptada do amigo e sugere a este que faça o mesmo, adotando, assim, o nome 
de Diego, em homenagem ao seu ídolo do futebol Diego Maradona, como eternização do seu 
sonho de ser um futebolista, frustrado com o incidente que lhe deixara sem uma perna. 
 Assim, a dominante normativa ético-política, enquanto elemento sobre a qual assenta 
a avaliação moral das personagens, refletindo-se na história que elas sustentam, como observa 
Cristina da Costa Vieira288, e considerando as atitudes negativas cometidas por Himba, 
inicialmente bem-educada, a seguir propendendo para uma nagativização escalar, 
caraterizando-a axialmente como eticamente alheada (nem bondosa nem pérfida)289, situa esta 
personagem no eixo da vitimização, na medida em que a sua conduta apresenta fortes 
influências das circunstâncias hostis por que passou, a hedionda guerra. Relativamente a 
Muidinga, consideramos a sua vitimização essencialmente de caráter narratológico. É a sua ação 
baseada na busca de tranquilidade espiritual num ambiente vazio, porém ameaçado, a sua vida 
caraterizada por uma pobreza extrema, doença amnéstica, e medo constante e as tentativas 
frustradas de encontrar a família, que o posicionam na condição de protagonista vítima, sem 
por isso manifestar as consequências profundas desta realidade suscitada pela guerra na sua 
estrutura ético-política. 
 O desfecho das ações protagonizadas pelas duas crianças que reflete também o 
distanciamento entre a ação e o discurso narrativo afigura-se também como um elemento 
elementos distintos, na medida em que permite conhecer sobre o destino das personagens 
cotejadas. O desfecho de Terra Sonâmbula ocorre num período que não corresponde ao fim da 
guerra que a narrativa alude, ou seja, a narrativa termina enquanto decorria ainda a guerra, 
marcada pela morte de Tuahir, que, não resistindo a uma doença, pede que Muidinga leia o 
último caderno enquanto ele fosse sucumbindo num barco em sinal de recusa à terra 
contaminada de males. A leitura do último caderno não só serve para Tuahir embalar naquele 
sono eterno, como acaba representando o reencontro de Muidinga com o seu passado, na 
medida que todo o sonho proléptico de Kindzu aí redigido é encaminhado para a sua figura. 
Também é o cruzamento entre a história de Kindzu e Muidinga: 
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Mais adiante segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos estão papéis que 
me parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: são os meus 
cadernos. Então, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece 
como se nascesse por uma segunda vez.  De sua mão tombam os cadernos. 
Movidas por um vento que nascia não do ar mas do próprio chão, as folhas se 
espalham pela estrada.  
Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo em grãos de areia e, aos 
poucos, todos meus escritos se vão transformando em páginas de terra. 290 
 
 Pode observar-se que não há distanciamento entre a história e o discurso narrativo. A 
história de Muidinga em relação à guerra de que é vítima é aberta, desconhecendo-se, portanto, 
o seu destino tanto relativamente ao espaço em que se encontrava, quanto ao encontro com 
Farida, sua mãe. Muidinga representa, nesse sentido, a nação moçambicana cujo conflito 
refletia a busca de sua identidade. 
 Em Se o Passado não Tivesse Asas, o protagonismo de Himba estende-se para o período 
pós-guerra. Himba e Kassule são retirados das ruas, recebem formação num orfanato. Durante 
este período ela termina o ensino de base e faz o curso médio de contabilidade, por distinguir-
se no lar como a melhor aluna. Porém, as marcas do passado turbulento tais como a perda da 
família, as dificuldades passadas na Ilhas, as violências físicas e psicológicas mantêm-se vivas. 
As dúvidas relativas ao destino da família na emboscada que sofreram levam-na a regressar ao 
Município em que vivera, surpreendendo-se com as transformações encontradas, na medida em 
que as pessoas que ali estavam a viver eram completamente estranhas. A notícia dada pelo 
administrador dissipa as dúvidas da menina: 
 
Foi assim que Himba soube que estava de facto sozinha no mundo, pois nem 
conhecia o resto da família espalhada por muitos sítios, sobretudo no Planalto 
Central devastado pela guerra.291 
 
Puco tempo depois, ao lutar contra a falta de sono, muito frequente desde que 
tinha estado no sítio do seu nascimento, Himba teve uma espécie de revelação. 
(…) 
Tratava-se de mudar de identidade. 
Os dois. Ficariam com o mesmo apelido e registados como irmãos. Não era a 
razão principal de Himba. A que ocultava. De facto, queria se libertar do 
apelido paterno, talvez isso lhe fizesse esquecer o passado, toda a dor 
acumulada, partia para uma nova vida com novo nome. Sem lastro da culpa do 
pai, vergonha por ele, causador da tragédia da família. 292 
 
 Diferente de Muidinga, que durante a guerra luta para recuperar o seu passado apagado 
da memória e conhecer os seus progenitores, Himba, que viveu a tragédia em que perdeu a 
família e outras na Ilha, luta contra estas imagens perturbadoras no período posterior à guerra, 
levando-a a mudar de nome para apaga-las por completo da memória. Portanto, observa-se um 
distanciamento entre a ação da guerra e o discurso narrativo refletindo os feitos na 
protagonista, tais como as angústias, as mágoas, o sentimento de revolta. 
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O percurso em torno do protagonismo da criança em Terra Sonâmbula, de Mia Couto e 
Se o Passado não Tivesse Asas, de Pepetela, consistiu no cotejo de duas obras centradas nas 
guerras civis moçambicana e angolana, respetivamente, explorando elementos a nível da 
construção das duas personagens centrais remissivos para o repúdio às guerras civis. A 
abordagem fundamentou-se na noção de que as literaturas africanas, em geral, e as africanas 
de língua portuguesa, em particular, possuem um caráter comprometido, ou seja, um pendor 
sociopolítico e cultural cuja catarse reenvia para uma consciência nacional, que se traduz na 
reflexão em torno dos rumos a seguir. Mia Couto e Pepetela são, neste sentido, duas figuras 
incontornáveis da ficção africana lusófona, cujas produções se inscrevem, neste âmbito, da 
(re)construção da nação através de uma representação que transcende o caráter ficcional, na 
medida em que possuem uma tendência realista, mesmo que em Mia Couto esta se cruze com 
o maravilhoso. 
O estudo das duas personagens baseou-se numa metodologia comparativista, partindo 
da contextualização histórica e literária dos dois países aludidos nos romances, em que a 
presença de vários aspetos comuns reflete um percurso mais ou menos paralelo nestes âmbitos. 
Observámos a nível deste paralelismo elementos como a contribuição da literatura no combate 
ao colonialismo, despertando as consciências oprimidas, a produção de uma literatura 
nacionalista após a conquista das independências e, posteriormente, uma produção literária 
pós-nacionalista diversificada que incide sobre a realidade pós-colonial, repesando e 
interrogando o ideal de nação do projeto nacionalista, a questão da identidade e os vários 
problemas, curiosamente similares. As guerras civis vividas e as suas repercussões, ressentidas 
ainda hoje, espelham no âmbito histórico e sociopolítico uma grande marca aproximativa da 
pós-colonialidade destes países. Os dois romances resumem-se nos conflitos e nos seus 
prejuízos, tocando na vida humana, especialmente num grupo bastante delicado, a criança. 
O nosso interesse pela instância da personagem desta faixa etária, especificamente os 
protagonistas, prendeu-se justamente com o facto de serem ambos menores de idade inseridos 
em circunstâncias adversas a um crescimento feliz, tendo pesado, por um lado, o facto de estas 
representarem a continuidade da sociedade, por outro lado, facto de a sua exposição em 
ambiente de guerra pressupor um acometimento da harmonia social, devido aos problemas 
diversos, físicos e emocionais, causado por esta monstruosidade.   
A interpretação do protagonismo da criança obedeceu à perspetiva socio-crítica pela 
sua ligação com o comparativismo que orientou esta dissertação, e socorreu-se, além disso, dos 
recursos teóricos sobre a construção de personagem romanesca, isto é, os processos 
narratológicos, axiológicos e semiótico-contextual, sustentando o pressuposto deste 








A construção dos protagonistas a partir de uma realidade desventurosa constitui 
evidentemente um repúdio à guerra civil. A guerra figura como principal fator da situação 
lamentável vivida pelos dois protagonistas, marcada por uma mudança abrupta da condição 
normal, para outra caraterizada pela perda da casa, da família e da terra, e da consequente 
deslocação para ambientes desfavoráveis, elementos semelhantes entre Muidinga, de Mia Couto 
e Himba, de Pepetela. Essa situação determina outros problemas, também comum a ambos, 
como a carência de teto, de vestuário e de alimentos, além de viverem dominados pelo 
sentimento de insegurança. A sobrevivência dos protagonistas às circunstâncias hostis e não 
dominadas por elas é, nos dois romances, favorecida principalmente pelos companheiros que 
denotam maior experiência, Tuahir para Muidinga e Kassule Para Himba. 
Apesar da hostilidade que definem os espaços em que os protagonistas vivem os 
momentos angustiantes, o mundo rural de Terra Sonâmbula contrasta com a cidade de Se o 
Passado não Tivesse Asas. Muidinga, apesar de deslocado, move-se no espaço dominado pela 
guerra, sendo obrigado esconder-se dos bandos armados, na medida em que precisava de um 
lugar seguro. Himba, por sua vez, move-se da zona rural para a urbana e representa o drama 
das várias crianças orfãs que chegaram em Luanda em condições bastante precárias, tendo 
encontrado refúgio nas ruas, onde o convívio com os outros meninos, também vítimas de guerra, 
compromete a sua segurança e a sua polidez. O espaço quase inerte, em que Muidinga vive com 
um velho resignado à vida legada do conflito, torna-o numa personagem menos redonda em 
relação a Himba, que, no espaço dinâmico onde vive, experimenta um processo de socialização 
oposto ao do município, tendo sido vítima de experiências abusivas. Por outro lado, o facto de 
a ação de Himba se estender para o período pós-guerra permite compreender a repercussão 
deste facto histórico na sua estrutura axiológica e das pessoas para as quais ela remete. As 
experiências traumáticas, teimosas na sua memória, levam-na à perda da sensibilidade, 
apresentando nalguns momentos comportamentos negativos.  
 Assim, a ação da guerra que vitimiza os dois protagonistas conduz-nos a uma reflexão 
em torno das realidades que inspiraram os dois autores, vividos de facto por muitas crianças 
que viram a guerra a roubar-lhes a infância, privando-as de direitos fundamentais constantes 
na Declaração dos Direitos da Criança, tais como a segurança social, crescimento e 
desenvolvimento com boa saúde e alimentação adequada, habitação, recreio e cuidados 
médicos; o crescimento no seio familiar onde possam gozar de amor, de compreensão e  de 
segurança moral e material para o pleno e harmonioso desenvolvimento da sua personalidade; 
a educação promotora de uma cultura favorável ao desenvolvimento das aptidões mentais, e 
do seu sentido de responsabilidade moral e social. Além disso, a guerra embaraçou 
significativamente a criação ou implementação de políticas conducentes à salvaguarda destes 
direitos na medida em que os orfanatos nem sempre foram suficientes, deixando muitas 
crianças à sua sorte, nem reuniam as condições necessárias para manter uma vida adequada 
para aqueles que acolhiam, visto que, além da carência de bens de primeira necessidade, 
careciam também de uma equipa suficientemente preparada que cuidasse do processo de 





 As obras analisadas são de uma riqueza abundante, pelo que essa dissertação não esgota 
o objeto em que nos focámos, isto é, os protagonistas, pelo que consideramos ainda um campo 
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